第6部分(第3/5 頁)
網 。 想看書來
買書(1)
路過地壇,知道里面有書市,沒忍住,還是進去了。除了見著美女走不動道,我現在比一般的男人還多一毛病,見著書也邁不開腿。
小時候我並不愛看書,覺得彈球、拍洋?兒、任天堂這些東西比拿本書在家看有意思多了。當時我並不是沒有閱讀條件,我老姑就是開書店的,我淨幫她看攤兒了,還老替同學借書看,除非某本書他們看完了說有點兒黃,我才會讓他們·到相應段落認真拜讀。一般情況下我很少主動看書,只在同學與圖書之間起橋樑和紐帶的作用,相當於現在的房屋中介,但不收中介費。看攤兒的大部分時間裡,我沉迷於收錢的那種喜悅中,每賣出一本書,都有莫大的成就感,該感與銷售額成正比,五塊錢能讓我高興半天。那時候《讀者》還叫《讀者文摘》,九毛八一本,《北京晚報》不是五分就是一毛一份,上面幾乎見不到廣告。現在回想起來,我大學應該上?管專業,打小就愛?濟往來。當時老姑肯讓我看攤兒,很大程度上取決於假幣還沒有出現,那時候市場倍兒健康,沒有坑蒙拐?,現在老姑的孩子也到了我當時的年齡了,每次交學費,老師都讓在一百塊錢上寫上名字。老姑現在不賣書了,要不然讓她孩子看攤兒的話,肯定得準備個驗鈔機。
可能是因為守著書店,所以我對看書這事兒才不是特著急,覺得反正是自己家的書,早晚都能看。我的同學則不然,他們珍惜每一次看書的機會,頭天借給他們的書,第二天一早就還我,讓我再弄兩本來,看書速度比我借書還快。很像守著海邊,隨時都能吃到海鮮,反而不怎麼吃,而住在北京的人,年了節了,特意開車去趟塘沽,下了車暈車的東西還沒吐乾淨,就扒開螃蟹殼開始啃了。
我真正開始看書,是十年前,上大學的時候。專業我不喜歡,就不去上課,待在宿舍,睡覺或彈吉他。一天二十四小時,覺總有醒的時候,吉他老彈手也疼,踢球總得等到有人下課,不能一個人對著球門踢。用不了的時間該如何打發?為了解決這一難題,我開始看書。先從看小說開始,裡面有故事,抓人,比《理論力學》、《機械?理》這些課生動多了。當時對書沒有鑑賞力,好壞不分,只要封面好看,就從圖書館借來看。這一時期看了很多中國當代作家的作品,覺得寫作不是件多難的事兒,便動筆寫了《草樣年華》。書像毒品,慢慢會讓你上癮,現在我便深陷其中,離不開了。
這麼多年看下來,我更堅定了這個看法:有些書是讓你敬仰的——都是人,為什麼人家能寫成這樣;有些書是讓你樹立寫作信心的——丫都出書了,有什麼的啊。現在圖書種類比以前多多了,多的這些基本屬於後者,某一天,我突然覺得,寫作的信心不需要屢次從別人那裡獲得了,於是決定不再浪費時間,只看名著,不看流行文學。
連看兩本名著,到第三本的時候,看不動了。不愧是名著,裡面都是乾貨,ò得慌,得兌點兒水,整點兒通俗的,稀釋一下。於是又名著和非名著雜著看,意識決定物質,什麼心情看什麼書,不故意,不強努,不高攀,不低就。這樣看下來,還比較舒服,既取得個人進步,又沒和流行文化太脫節。
有了看書的慾望,自然得買書,現在我家書櫃裡,沒看過的書比看過的書多。買書和不看書並不衝突,書不是食品,放長了也不會壞,現在買書是為了以後看的。有多以後?說不好,也許是一個月,也許是五年,反正是早晚的事兒,家裡不開書店了,只能自己買書備著了。這不叫佔著茅坑不à屎,這泡屎早晚得下來。 txt小說上傳分享
買書(2)
為什麼要備書?這跟家裡備點兒藥是一個道理。雖然想看書了沒書看不至於死人,但那難受勁不比死舒服。我覺得也可以打這麼一個比方,皇上之所以找那麼多媳
本章未完,點選下一頁繼續。