第1部分(第2/5 頁)

現實，我們需要重新建立個人主體精神生活的尊嚴——其實我們所有的努力都在使自己“不是東西”。蔡元培校長確立的“思想自由、相容幷包”的宗旨成為北大的立校之本，而這何嘗不是理想的社會生活的指標？我們選擇在北京大學建校一百一十週年校慶之際“尋找北大”，我們尋找的不僅是一種教育精神，也是一種社會執行精神，一種個人生活態度。“尋找北大”，其實是尋找一個美麗的夢境，夢中有劉文典先生在月光下向學生講《月賦》的場景，有法律系某生“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，喝二鍋頭、啃豬蹄，醉乎梁啟超先生墓前，詠而歸”的理想，有曾昭掄教授“生活裡邊有個東西，比其他東西都重要”的對信念的堅持。這是自由舒展的生命形態，而不是龔自珍筆下橫遭刪削的病梅。

北大並非某所具體的大學，而是一個造夢之地，無論具體地點是在沙灘紅樓還是未名湖畔，它獨立、自由、擔當的精神氣質是那些最深層的理想主義者相互辨識的標記。近年來關於北大的批評性報道不斷見於報端、網路：進北大校門查證事件，“未名湖大酒店”事件，拆除三角地佈告欄事件……這些具體事件往往被提升到抽象的層面予以批評，可見北大的象徵意義遠遠大於它的實際意義，它的存在似乎就是為了驗證某種關於“好”的標準。這些批評體現了在一個劇變的時代裡，人們本能地對某種“喪失”的警惕，而發出最嚴厲批評的，往往是北大人自身。“尋找北大”不是沉浸於“意淫”的氛圍中，而是一個嚴厲的提醒，一次對無孔不入、一統天下的“現代化”邏輯的反省和抗爭。在看似平民化的現實中，可能隱藏著更緊密的繩索；在貌似奔向解放的途中，可能潛伏著更深的牢籠。因而，“尋找北大”便不能不成為一種必要，以應對這場看似無形卻異常殘酷的戰爭。

本書講述了一些故事，提示了一種已經消逝和正在消逝的大學精神。本書的寫作者，年齡大者已逾七十，年齡小者二十出頭，他們的大學歲月分佈在自20世紀50年代以來的每一個十年裡，他們關於北大的記憶跨度與共和國的歷史長度相當。在他們或激動、或遒勁、或昂揚、或低徊的敘述中，我們總能辨認出一點相似的嚮往：生命的枝條自由朝向無垠的藍天。

編後記：拒絕“意淫”北大（2）

錢理群老師（我們更願意稱呼他為“老錢”）慨然允諾出任本書主編，這是我們尤其感動的——他是一個一直堅定著我們對北大的信心的不妥協的長者。當然，本書存在的一切不足，毫無疑問應由我們具體操辦者負責。

每個人心中都有一所北大

書評人：舒白

年來校友同學相聚，談起母校北大，每每有這樣的嘆息：北大越來越不像以前的北大了。三角地的拆除，26號樓的拆除，大張旗鼓的本科教學評估，還有一個個老先生先後的逝去，讓我們無法阻擋地感受到一些彌足珍貴的東西正在消失。現在走在校園裡，光鮮亮麗的新樓房隨處可見，然而這卻似乎只能增加我們對已經消逝的風景的懷念。

在北大110週歲生日到來之前，說起這些未免有些喪氣。其實類似的話一直都有人在說，比我們更早的師兄師姐和老師們，在十年前乃至更早的時候，就已經對北大的變化表達過他們的不滿。對北大的不滿似乎已經成為北大人的一種傳統，雖然他們在外人面前又要極力維護北大的形象與聲望。無論如何，我們常常習焉不察的卻是，這種不滿背後的批判精神和理想情懷，正是北大賦予我們的呵！

這也正是為什麼北大人在表達他們的不滿的同時，卻又會如此深情地用文字寫下他們對北大的憶念。這並非簡單的懷舊，而是要以文字的方式，去小心翼翼地摸索、爬梳和整理北大留在他們生命中最深刻的印跡，去點亮那些火種，讓微弱而溫暖的光芒照