第7部分(第3/4 頁)

pasdelamort”——“望鄉臺”的名稱。僅在過去20年中，就有數十人因沒有經驗豐富的走私者做嚮導，在偷越邊境時丟了性命。

上次，一個菸草走私者將貝爾·加拉，哈莫和賽利姆三人領過了邊境。賽利姆相信，只要他加倍小心，即使是在夜裡，他也能自己找到那條路摸過去。晚上行動比白天危險少些。

賽利姆開始攀登起來。他選擇的是一條盤繞在莫托拉村和格里瑪迪村之間山坡上的險峻小路。要爬好久才能到達那更高更小的村莊蘇必利爾。想到村子裡可以吃到的食物，他頓感一陣飢腸轆轆。自早是喝咖啡時吃過一個麵包卷，到現在還水米沒沾牙。他不得不忍飢挨餓，因為不能冒險去接近任何可能見過他照片的人。

由於攀登吃力，聳的腿疼痛起來，但他反覺得這樣很好，因為疼痛可以轉移飢餓感；而且攀登意味著縮短在邊界躲藏等待天黑的時間，也可以使他無暇分心去想別的事。他明白，在找到貝爾·加拉之前，還會受到更厲害的飢餓煎熬。穿過法國邊境後，仍然不能去乘公共交通工具，只能從邊境一直步行去羅克布倫，那又得需要整整4個小時。只能這樣，別無它法。

賽利姆繞著彎向一面更為陡峭的山坡爬去時，經過一座孤零零的有圍牆的小墓地。那是莫托拉村的公墓。墓地裡聳立著一座俄國人的墳，墳頭上長滿了洋蔥；它提醒著人們，已有許多來自世界各地的人葬身在這陽光普照的異國山頭。在公墓入口旁邊的石頭上，用英語刻著這樣的句子：

日月如梭

光陰不待

——孔子語

賽利姆經過時沒有注意到這個石刻句子，他正一心一意地攀爬著，想著等見到貝爾·加拉，他就安全了。

第六章

瑪託是裡維埃拉海岸上的最後一座法國城鎮，再往前去，海岸線就伸入義大利境內了。貝爾·加拉將租來的汽車停在老港口蒙利昂碼頭對面的商場旁邊，大步穿過赫伯斯廣場，進入一家體育用品商店。他出來時揹著一個揹包，裡面裝著他買的其它東西：一件露營夾克，一雙橡膠底旅行靴，一個保溫壺，一隻水壺和一把地質錘。

貝爾·加拉回到車中，將揹包放在旁邊的坐位上，驅車經過維多利亞女王紀念碑，沿波拿巴堤岸駛去。維多利亞女王曾讓英國度假者成群結隊地來瑪託享受這兒格外野性的冬天。這條路線將他帶到了伽拉萬的海濱路。伽拉萬是瑪託鎮專向遊人提供住宿的郊區。這條海濱路一直通往邊境。在離邊境還有四分之一英里時，貝爾·加拉又停了一次車。他來到位於一個新船塢上面的海濱小吃店，讓老闆給他做5塊三明治，保溫壺裡灌滿咖啡，水壺裡裝滿礦泉水。

在小吃店老闆準備這些東西的時候，貝爾·加拉佇立在午後暖和的陽光中，凝視著聖保羅田莊方向，那條走私秘道的法國一端就在那兒。他確信賽利姆會使用這條秘道。在海濱上方，伽拉萬幢幢顏色素雅的別墅點綴在丘陵山坡茂密的松林和果樹之間。在這早春的時節，桔子花的甜香混和著強烈的檸檬味和大海氣息四處飄散。貝爾·加拉一面大口呼吸著這令人陶醉的混合型香味，一面觀察前伽拉萬上方更高的山坡上的樹林和梯田，以及再高處那有巨巖直刺藍天的懸崖。

在一座懸崖的脊嶺上，長著一排傘狀松樹，襯托著湛藍明徹的天空。由於距離太遠，松樹看上去很小，但貝爾·加拉仍能將它們數清。那一排共有6棵樹。再過去，在高高的脊嶺後面某處，便是貝爾·加拉打算等候賽利姆的地點。

小吃店的人將5塊三明治用紙包好，連同灌滿的保溫壺和水壺一塊兒遞給貝爾·加拉。貝爾·加拉付了錢，大方地留下不少小費，然後回到車裡。他開車駛離那條通往邊境站的海濱路，從狹窄盤繞的小路穿過伽拉萬，駛入伽拉萬上面的山道。他