第1頁(第1/3 頁)

序言

序言：大江大海，師友難忘

何茲全

嶽南的《從蔡元培到胡適--中研院那些人和事》即將由中華書局出版，這是一件值得祝賀的事。

因我與中央研究院有過一段緣分，嶽南在寫作本書時，對我進行過幾次訪問，對一些舊事作過探討。現在他把這本書的校樣送來，請我看後寫幾句話。我看過稿子，順便寫下一點文字，談一點感受，算是對讀者作一個簡單推介，也藉此機會，對曾經教導、關懷、幫助過我的師友們獻上一份緬懷紀唸吧。

大家知道，中央研究院是1928年在南京成立的一個獨立的國家級學術研究機關，原北大校長蔡元培是第一任院長。因國力有限，經費困難，開始的時候，中研院只設了與國計民生有直接關係的幾個研究所。以後不斷發展壯大，到1937年9年間，又相繼在南京、廣州、上海等地設立了包括物理、化學、工程研究、歷史語言在內的共十個研究所。據說按當初蔡元培先生的計劃，中研院要建立十四個研究所，但隨著抗戰爆發，各研究所被迫向西南大後方遷移，雖有籌備擴張的打算，但實際上的建制也就到此為止了。解放戰爭後期，國民黨兵敗如山倒，除一個較完整的史語所和數學所部分圖書、人員隨蔣介石政權遷臺外，其他的都留在了大陸，並陸續歸併入新成立的中國科學院系統。

對於中央研究院的創立者蔡元培先生，我與他見過幾次面，因輩分差異太大，說不上深交，但我心中卻非常景仰這位&ldo;北大之父&rdo;、中央研究院元勛碩老。遺憾的是，抗戰爆發後，蔡先生由上海乘船到香港，未能回到重慶就得病去世了，傷哉!

嶽南書中提到的另外幾位師友，我不但與其熟悉，還從他們身上受到了不少教益，得到了他們許多幫助，至今感念不已。

1931年暑假之後，我考入北京大學史學系讀書，1935年畢業，這時期正是胡適先生在北大做教授的時候。我聽過他的課，如他講的淮南王書、禪宗和尚、神秀、慧能等等，但學到的都是一些零零碎碎的知識，沒有學到他的史學思想和學術體系。受他影響最深的倒是《紅樓夢》考證。我喜愛《紅樓夢》，贊成他用《脂硯齋重評石頭記》等材料，考訂《紅樓夢》寫的是曹雪芹的家世和自傳。我沒有研究紅學，但我一直堅持此說。這是胡先生對我最大的影響。

大江大海，師友難忘|在校期間，有兩回事胡先生給了我極深刻的印象。當年北大所在的沙灘周圍，住著很多不是北大學生的青年人。這些青年人中，一部分是考學落第準備明年再考的學生，一部分是北伐革命戰場上退下來的青年。這些青年和北大學生一樣挎起書包走進北大課堂，找個座位就坐下聽課。教師不問，學校也不問。一天，胡先生上課，拿出一張紙來，說：&ldo;你們誰是偷聽的，給我留下個名字。沒有關係，偷聽、正式聽，都是我的學生，我想知道一下我的學生的名字。&rdo;胡先生的高明和胸懷使在課堂上的我很受感動，也很受教育。那些偷聽生，都是真念書的。當時有一句話：&ldo;正式生不如旁聽生，旁聽生不如偷聽生。&rdo;可見偷聽生確實是用功用心想學習的青年。胡先生的話改變了偷聽者的身份，偷聽成了正大光明的聽。胡先生是用親身示範，教育了所有在座的青年，要做胸懷開闊的人，做純厚、高尚的人。

另一回事是，胡先生每星期拿出一個星期日的上午在家接見青年學生，解答問題，什麼問題都可以問，可以談，他盡力解答。那時他住在地安門裡米糧庫(解放後，這座房子五十年代是畫家陳半丁先生住，後來是鄧小平同志住)。我到胡先生家去過一次，問什麼問題已回憶不起來了，大約主要是好奇，要去看看。只見&ldo;高朋滿座&rdo;，都是青年學生，有問