第54頁(第1/3 頁)
胡適心臟病發作倒地後現場1962年3月2日,胡適喪禮據胡適的助手、當時在酒會現場的胡頌平說:&ldo;先生講到這裡,聲調有些激動。&rdo;又講了幾句言論自由之類的話,&ldo;正在大聲疾呼的時候,突然把話煞住,也許感到(身體)不適了。急忙接著說:好了,好了,今天我們就說到這裡,大家再喝點酒,再吃點點心吧,謝謝大家。&rdo;立在不遠處的胡頌平看了下表,此時正是六點半,客人開始陸續散去,胡適仍站在原處含著笑容和一些人握手告別。當他正要轉身和一位客人說話時,忽然面色蒼白,晃了一晃便仰身向後倒下,後腦先碰到桌沿,再摔倒在磨石子的地上。站在他附近的凌鴻勛、錢思亮等連忙伸手來扶,但為時已晚,一代博學碩儒溘然長逝。2
當年傅斯年倒於臺灣&ldo;議會&rdo;大廳,胡適又死於同一孤島的演講大廳,兩位亦師亦友的文化巨人,竟都選擇了這樣的方式倒下,令人不得不想到這是前世結下的因緣與一種心靈的呼應。傅斯年在活著的時候曾不止一次說過:&ldo;誰都沒有資格罵胡適之,只有我可以罵,只有我才有資格罵。&rdo;現在,於九泉之下寂寞日久的傅斯年總算又有&ldo;開罵&rdo;的物件了吧。
胡適帶著&ldo;朋友&rdo;式的微笑匆忙走了。噩耗傳出,臺島震動,學界同悲。蔣介石聞訊,當晚親筆潑墨揮毫,寫下了&ldo;新文化中舊道德的楷模,舊倫理中新思想的師表&rdo;的輓聯,以示哀悼。第二天,宋美齡專程赴胡宅看望了處在悲慟中的胡適夫人江冬秀,勸其節哀,保重身體。2月27日,蔣介石派專人送來親筆手書的挽額&ldo;智德兼隆&rdo;四個大字。3月1日,蔣介石親自前來弔唁。6月27日,蔣介石又以&ldo;國民政府&rdo;的名義頒布褒揚令,有&ldo;中央研究院院長胡適,沈潛道義,浚瀹新知。學識宏通,令聞卓著。首倡國語教育,對於普及教育,發揚民智,收次甚宏&rdo;等語。
出殯之日,臺灣各界有30萬人為&ldo;我的朋友胡適之&rdo;執紼。國民黨要人、學界名流、生前友好、同事前往送行者不計其數,整個送葬路上人山人海,車馬難行,形成無涯之海洋。其規模之大,盛況之隆,前所未有,可謂備極哀榮。胡氏的小腳太太江冬秀面對如此壯觀浩瀚、湧動不息的人潮,甚為感動,也甚覺榮幸,於悲慟中對她的長子胡祖望用正宗的安徽腔說道:&ldo;祖望,做人做到你爸爸這樣,不容易喲!&rdo;
就在胡適臨死前的四個月,這位與胡適同庚並於14歲訂婚,以打麻將為唯一專業特長的小腳太太江冬秀,才攜帶一張笨重而破爛的舊床自美國趕到臺灣陪伴身體病弱的丈夫生活。胡適臨終前兩天曾囑咐秘書王志維替自己物色一所房子,並說:&ldo;我太太打麻將的朋友多。我在南港住的是公家宿舍,傅孟真先生給中央研究院留下來的好傳統之一,就是不準在宿舍打牌。我也不應該不遵守傅先生留下的規矩。&rdo;王志維聽罷,很是感動,第二天便開始想法聯絡。但房子沒有找到,胡氏卻駕鶴西去。王志維在幫助胡家清點遺物時,發現除了書籍、文稿、信件等等,胡適生前留下的全部財產只有135美元。
胡適入葬&ldo;中研院&rdo;專門為其興建的墓園,他的學生、原北大圖書館館長、臺灣大學文學院教授毛子水為其撰寫了墓誌銘,銘曰:
這是胡適先生的墓,這個為學術和文化的進步,為思想和言論的自由,為民族的尊榮,為人類的幸福而苦心焦慮,敝精勞神以至身死的人,現在在這裡安息了!
郭沫若與董作賓的恩怨(1)
郭沫若與董作賓的恩怨
董作賓在安陽殷墟發掘工地上