第14部分(第1/5 頁)

嘈哦�擁納�秈�鵠湊嫦裎�桓鋈爍械獎�負鴕藕丁Ｔ諂聊簧希�頤強醇�桓鮁貢飭說某底永鎘懈鮒厴說母九�Ｎ頤喬那奶�剿�絛�擔骸芭叮�歟�嗬��媸且藕賭亍！蔽液徒苊諄セ渙搜凵瘢�醯夢薇染�妗Ｎ頤塹畝�又沼詼雲淥�擻型�樾牧恕５�撬�饈蓖蝗揮炙擔骸叭�可棧倭耍�嗬�？閃�某蛋　！蔽頤鍬砩嫌只氐攪碩緣ざ�巴�樾摹鋇鈉諗巍�

雖然我們一直不斷努力著要參與到“他”的世界中去，他卻總是拒絕讓我們之間太過靠近。我們曾嘗試著玩玩他的火車，有時剛拿在手裡或者碰到就會使他大哭。但是他對亨利卻完全不同，如果亨利幫他拿著火車，比如說老戈登，他只會簡單地開啟他的爪子，把玩具拿出來，說：“亨利，這樣做是不對的。你拿了丹爾的戈登，你不能這麼對丹爾。”

。　想看書來

天籟之音（6）

我記得自己曾經邊看著這一幕，就跟傑米說：“他讓亨利進去他的世界。那隻狗已經完全成為他世界的一部分，而我們對他而言，仍舊是滿足他願望的工具。”

“我從亨利那裡得到的反應都比從丹爾那裡得到的多。”傑米表示同意。

在那一刻，我真正感受到我和丹爾沒有其他人想當然的母子連心。

傑米理解並提醒我，我們這是在跟自閉症作鬥爭。“諾拉，他可能永遠都不會愛你。他甚至都不知道什麼是愛。你得要學著接受這一點。”

“這叫我怎麼接受？”我反駁道，“我是他媽媽。”不管兒子有多麼大的進步，我知道自己內心深處最想聽到的還是那些關於愛的詞語。

回到現實，丹爾已經可以跟對亨利表示出興趣的人溝通了。一天，傑米正跟丹爾和亨利一起在花園。一位女士經過，對丹爾說：“你的狗真可愛呀。”

“那是我的狗。”丹爾說道，“他的名字叫亨利。他現在只是一條小狗。他將會變成一隻大狗。”

傑米衝進屋子，急切地跟我分享這個訊息：“丹爾跟一個陌生人說了好長一段話呢。”

非常不錯，但丹爾向那位女士靠過去試圖聞一下她身上的味道的時候，事情就開始不妙了。自閉症的孩子對自己看到的每一個人都很敏感，好像有自己獨特的鑑別他人是否“理解”自己的方法。我覺得，丹爾在跟一個人相處融洽或者“喜歡”他們的時候，他會試圖聞他們身上的味道，試圖瞭解更多。

1995年的春天，我們不得不承認，要讓丹爾像接納亨利那樣接受我們，必須得再等幾年。雖然接受了很多語言治療，參加了很多學校的專項活動，我們也做了很多努力，但讓他學會恰當地融合到社會中去還是任重而道遠。他仍然在理解面部表情和非語言的溝通上有很大困難，在語調上也有較大的問題。他常會用錯誤的語調說話，或發出莫名其妙的笑聲，而且某些詞也會帶給他壓力。如果我們說“好的”或者另外一些他不喜歡聽的詞語，比如說“學校”，他馬上就會惱怒。雖然我們清楚地知道這一點，但是這些詞都是非常普遍的詞，有時說漏了嘴也在所難免。需要記住每一個可能導致他大怒的詞並且不說出來，這對我們而言是個極大的挑戰。但我們卻永遠也預料不到，就是這個小問題，我們與丹爾、亨利的生活會有一個大的轉折。

在看似平靜的一天，在丹爾開心地與亨利一起進廚房的時候，我檢視他的書包，看老師是否給他留了作業。我翻到了他的標籤本，發現他的書寫有了很大的進步，便走過去把我覺得寫得好的那一頁給他看。

“丹爾，”我跟他說，“你的書寫很好，我真為你自豪。”

丹爾聽了這話馬上不依了。我意識到“自豪”是禁用詞之一，但為時已晚。

他氣沖沖地在屋裡轉著，大喊：“不準說‘自豪’！”並且一直抱