第6部分(第3/5 頁)

？”

我開始抗議說這沒什麼大驚小怪的，傑米急切地打斷了我的話。

“他回應了。他第一次真的回應了。”

他是怎麼回應的呢？我們的兒子第一次非常清楚地說了句：“不，爸爸，要漢堡。”

這也是丹爾第一次叫傑米“爸爸”。從那以後，他總是按照自己的意願說話，我們從來不強迫他說我們想聽的，比如說“爸爸晚安”。我們仍然欣喜若狂，因為丹爾知道傑米是誰。在為傑米高興的同時，我不禁有些黯然：是否會有他叫我“媽媽”的那麼一天。

丹爾的詞彙量不斷增加，儘管有些詞不是我們希望他學的。一天，我的助產士朋友卡羅林？瓊斯邀請我們一家去參加她女兒的洗禮儀式。我們有點擔心讓丹爾出席這樣的場合，但卡羅林和她的丈夫莫里斯知道丹爾的問題，很周到地把地點定在巴爾弗朗一個美麗村莊裡。我們欣然前往，順便散心。

前往的途中，丹爾一如既往坐在後座，保持沉默，幾乎讓人忘記他的存在。　我們常讓他坐在後座的中央，這樣他可以同時看到我們，我們也可以透過後視鏡看到他，從而進行任何可能的交流。　我們經常放些類似於《公車上的輪子》等兒童歌曲，可以讓他興奮起來。

經過了幾條蜿蜒的小路，我們終於開到了平坦的大道上，正準備加速，一輛龐大的穀物收割機突然不知從哪裡冒出來，徑直衝向我們。傑米及時地踩了剎車，由於慌亂和驚嚇，他不經意地大罵了一聲“靠”。丹爾依然沉浸在他的恍惚狀態，似乎沒有留意這個小意外。

到了教堂，招待員讓我們坐在前排，但我們還是選擇了坐在後面，這樣方便離開。我們的擔心似乎是多餘的，丹爾很聽話地入座了，一直不聲不響。儀式開始了，一切都有條不紊地進行著。丹爾專心致志地聽著牧師的話，我們似乎與平常家庭沒什麼區別。正當牧師要給那個孩子頭上塗油時，丹爾似乎突然“清醒”過來，用他最大的聲音說了一聲“靠”。說一遍好像覺得不過癮，又繼續連喊幾聲“靠！靠”，絲毫沒有停下來的意思。傑米趕忙抱起他匆忙地跑出去，我尷尬地低下頭，雖然也有點忍俊不禁。

在墓地，傑米試著把丹爾的注意力轉移到樹上，他卻很執著。教堂裡，牧師的講話中不時穿插著丹爾的“靠”。儀式結束後，我們回到卡羅林和莫里斯的家，出於尊重和禮貌，大家都對此閉口不提。

我們“安全地”熬過了這一關，事後我們大笑了一場。但同時我們也意識到，丹爾有著自閉症的另一症狀：　回聲性語言。他會在某個時間即刻重複一個他剛聽到的詞或短語，甚至在幾周後突然無意間想起，　以他聽到的口吻不斷重複。

在週一的課上，他對汽車和火車的興趣幫他慢慢適應了這個環境，工作人員建議讓他也參加週二的課。遺憾的是，他不接受。工作人員在筆記中記錄，由於丹爾年齡小，理解能力弱，當他的看護有點累人。她們決定，等暑假後丹爾稍微大點時，就可以參加學前語言機構一週四天早晨的課程。

電子書　分享網站

地獄般的夏天（4）

與此同時，儘管我請求了多次，心理醫生本人也在筆記中承認中斷課程可能會讓丹爾的情況倒退，但在這個班六月末至八月中旬停課期間，我們找不到類似的託兒所臨時替換。我很清楚心理醫生的意思，這也是我千方百計想要尋求支援和幫助的原因。

除此之外，我也需要有個自我調節和休息的時間。從一月份把他放到那個班開始，丹爾一週大概有十個小時可以在學前語言機構接受教育，讓我也有了片刻的喘氣機會。可是現在，我卻要獨自一人撐過這個漫長的暑假。

我夜以繼日地掙扎著，嘗試將我從斯楚安學校學來的知識付諸實踐，但丹爾的回應還是少得可憐。我