第5部分(第1/4 頁)
“沒我想像的可怕,”我答道。我一定表現出來了……之所以如此只是因為自己太敏感了……一種痛苦的反抗。這贏得她無限的同情,她重新溫柔地撫摸著我,讓我無力拒絕。我流下淚來,她也不禁淚流滿面,她把我摟到懷裡,我悲痛萬分。“我沒做到!”我絕望地嗚咽道,“我沒有保護好他們!這比我想像的更糟糕……他們迷失了!”
第八章
我對格羅絲太太所說的一切都是事實:我缺乏對那種奇特聲音的認識,只向她陳述了一些奇妙的可能發生的事;因此,當我們再度面對它時,我們只是一味阻止自己去相信它的怪異。最重要的是保持頭腦冷靜……這確實很難,因為以我們的經驗來看,起碼是要面對最不容置疑的現實。那天夜深人靜的時候,其他人都睡下了,我和格羅絲太太在我的房間裡又進行了一次談話,當時我們倆一起盡力來確認我所看到的一切。我發現只需問她“怎麼樣?”就能緊緊抓住她的注意力。如果我已經理出頭緒,就像一幅慢慢展開的畫軸,詳細地向她描述我見過的每一個人,他們的特徵……畫出一幅肖像,她馬上就能說出是誰。她當然希望減輕自己的內疚,解決整個事情。我也馬上讓她相信,我惟一的興趣就是找到出路。我告訴她怪事重現的可能性……這只是想當然……我應該習慣面臨的危險,並明確表示我個人的安危已不太重要。我又難以按捺自己新的懷疑。儘管如此,剩下的幾個小時內,我還是感到有點兒安心。
談完後,我離開她,回到了學生身邊,他們的魅力有待我挖掘培養,而我也從未失敗過,和他們在一起能治癒我的沮喪。換個說法,我又重新投入弗洛拉的特殊世界中,並意識到那真是一個令人眼花繚亂的世界!……她能將小手兒有意識地直接放到痛處。她用溫暖甜美的眼神看著我,好像在責問我為什麼哭。我以為自己已擦去了那令人難堪的淚痕,但現在看到弗洛拉的關心之舉,我只剩下欣喜,慶幸剛才沒擦乾淨。看看孩子湛藍的雙眸,我認為他們的狡詐是早熟的可愛,是瑕不掩瑜的罪過,而非其他改變我判斷的因素。我不可能僅僅出於需要而放棄,但我可以向格羅絲太太重複……像我在那個下半夜向她再三說過的那樣:當聽到他們甜美的聲音在空中飄蕩,當他們依偎在你的懷裡,當他們的笑臉抵著你的面頰時,剩下的只有他們的無助和美麗。很遺憾,不知何故,為了一次性解決此事,我重新審視了是什麼讓我那天下午在湖邊那麼冷靜沉著。很遺憾,我不得不重新調查為什麼當初我把那些舉止當成無言的、難以想像的溝通。很遺憾,因為我的錯覺,我懷疑弗洛拉看到了那個幽靈,就像我看到格羅絲太太那樣,她那樣做只是為了讓我相信她沒看到,我過於莽撞。很遺憾,我需要重新描繪她的那些轉移我注意力的小動作……大幅度的動作,很賣力的玩,高聲的歌唱,喋喋不休的閒話,頑皮的舉動。
然而,如果我沒有出於想證明那次事件確無隱情而進行這次回顧的話,我會錯過幾個讓人欣慰的模糊因素。例如,我就不會向我的朋友宣告,我擔保,我至少沒有背叛自己。我就不可能在壓力的驅使下,在絕望心態的鼓動下……我真不知該怎麼稱呼它……使出渾身解數讓格羅絲太太開口。在我的施壓下,她慢慢告訴我很多事。但稍稍站到壞的一面考慮的念頭又時常像蝙蝠的翅膀一樣劃過我的眼前。我記得當時……因為屋內的人都睡了,我們的所見、我們的危險是那麼驚人。這一切讓我躍躍欲試……我感到該將幕布一把扯掉了。
“我不相信任何嚇人的東西,”記得我曾說過,“不,讓我們表述得更具體點兒,親愛的,我不怕。我怕的只是你的隱瞞。說吧!通通告訴我吧。接邁爾斯回來之前,我們收到了那封信,痛心之餘,在我的堅持下,你說他並非真是個壞孩子,當時你是怎麼想的?他並非是真正的壞孩子,這幾周我和他生活