第5部分(第3/5 頁)

錢，要辦的第一件事，就是為我買一架上好的古琴。他掙了錢，買了琴，抱著它去探監。試想，那種地方能允許留下它嗎？他只好把它送到我家中，交與了我母親。我出獄回家的第二天，母親把它交給我。我一直沒有勇氣開啟這架琴，別人更不能碰它，它只有被束之高閣了。

石元砥，那時你曾警告過我：“一步走錯致千古悔恨！”我回答你：“這話一點兒不錯，問題在於該由誰來說。”時至今日，我已無話可說！這是命！這是劫數！

勿需怪過大腦，《風霜雨雪》的音符就一個跟著一個行雲流水般地從琴絃上飛迸而出。我的啟蒙琴師是小學四年級的班主任。這支曲子是我聽見的第一首琴曲，也是我學會的第一首琴曲。當時學得很費力，也很紮實。一九五七年寒假後，鐵路小學來了個廋高個子年紀輕輕的艾老師，聽說是鐵路中學下來的，當了我的班主任。他是個單身漢，住在學校裡邊。每天晚上放學後，他就把自己關在屋子裡彈琴，調子蠻好聽，只是有點兒讓人鼻子發酸。我常常站在窗外偷聽。有一天，他發現了我，就把我叫進屋去，手把手地教我彈琴。我掌握彈奏的基本手法後，學的第一首曲子就是我每天聽的那首，曲名為《風霜雨雪》，是根據古曲《離騷》改編的。艾老師說我的樂感很好，若肯努力，準能成為音樂家。就是為他這句話，我對音樂很是痴迷了一陣子。一九五八年的寒假，他說他要調到很遠的地方，把他的琴送給了我。後來，聽別的老師說他是個“右派”，被送去勞改了。一個十歲的孩子還不知道“右派”是什麼，也不太懂得《風霜雨雪》究竟是怎麼個意境，我只分明感覺到艾老師教我撥絃的手很溫暖，只清晰地記得每個音符在琴絃上的位置。十年後，艾老師到醫大找過我。那時我完全認不出他了——他已變得和我的父親一樣蒼老。當時，我已經知道了“右派”是什麼，但是我根本沒有去想他是什麼派，只記得他是我的恩師。如今，我也體會到了風霜雨雪的滋味，也想象得到艾老師又經歷了一場風霜雨雪（他作為“老右派”在“浩劫”中被反覆“批鬥”和“陪鬥”）。我信手抹、挑、勾、剔、撥刺、滾拂……進復、退復、吟、綽……整個人沉浸於樂聲中……那沒遮沒攔的無邊無際的曠野，一陣凜冽的暴風過後，落葉紛飛、萬木蕭蕭；接著霹靂閃電、急雨如注，眨眼之間，曠野變成了汪洋；俄頃，雨點凝結成雪花，漫天鵝毛飛舞。我恍惚臉上的血口開始結冰，透溼的衣服開始變硬，上下牙捉著兒，渾身瑟瑟顫抖……那團團雪霏將我包圍、覆蓋、掩埋……我從軀殼到骨髓所有的液體成分都凍成了固體，於是我就變成了一具人體冰雕！

“叭”的一聲脆響，琴絃斷為兩截。

我彷彿自身正在被撕扯、被肢解，感到切膚浹肌的痛、揪心裂肺的疼……

我抓過自來水筆，翻轉石元砥留字的硬紙片，信手亂揮一通，揉揉酸脹辣痛的雙眼一看，紙片上留下兩行潦草得不能再潦草的墨痕，竟然是：

好夢難尋春江花月變奏竟成廣陵散

知音痛失高山流水訣別永斷伯牙琴

我再也撐不住了，伏琴慟哭……

蝶戀花

飛絮無聲春有淚，枯葉蕭蕭，恰似秋顏悴。草木非知猶解味，六根完體唯心碎。

怎奈嬌花泥淖墜，輾轉隨波，香斷胭紅褪。劫後覺來遲到悔，人生長恨東流水。

四　真假顛倒　“　浩劫”伊始陷泥淖（一）

1990年4月14日 星期六 天氣晴

乳白色的晨曦透過淡藍色的窗紗，我一睜眼，首先映入眼簾的竟然是那架斷了弦的古琴。我的眼淚竟然又似斷了線的珠子，難以收攏。我也不去擦拭，讓它肆意流淌……

六點多鐘了，母親見我沒起床，過來看我。她用枯