第24部分(第4/4 頁)
》)信中滿溢張愛玲禮節性的客氣,這在胡蘭成面前劃了一條無法逾越的鴻溝。當一個人不再為你動容,你做什麼都是沒有用的。胡蘭成在這封信面前感到了無力,只覺得是一點法子也沒有。這個女人離自己最近的時刻,只能是懷念中了吧?
胡蘭成在日本的生活蒸蒸日上,一九六二年完成《世界之轉機在中國》,後來得以在卜少夫主編的《新聞天地》連載。一九六七年完成《建國新書》,《心經隨喜》在當年出版。一九六八年舉辦“胡蘭成之書”書法展,雖然胡蘭成的書法在國內沒有受到一點關注,但在日本卻得到了很高的評價。日本的梅田開拓筵為在為胡蘭成出《胡蘭成之書》時,在序言中寫道:“於書法今人遠不如古人;日本人究竟不如中國人。當今如胡蘭成的書法,日本人誰也比不上。”(摘自《胡蘭成之書》日本胡蘭成之(書)儲存會)在日本的成功,怕是驅使有歸國之心的胡蘭成回國的一大原因。
一九七四年胡蘭成回到臺灣,張愛玲已經遠在美利堅合眾國定居。胡蘭成應邀赴陽明山文化學院任教開設《華學、科學與哲學》課程。一九七五年五月,胡蘭成《山河歲月》由遠景出版社出版。
那些年張愛玲在臺灣的名氣十分火,胡蘭成受到關注,多而不1斷。張愛玲對她和胡蘭成的情事絕口不提,胡蘭成卻寫得天花亂墜。
張愛玲曾經對胡蘭成寫他們之間的事情有些異議:“胡蘭成書中講我的部分纏夾得奇怪,他也不至於老到這樣。不知從哪裡來的我姑姑的話,幸而她看不到,不然要氣死了。”(摘自中國社會科學出版社。胡蘭成。《今生今世》)所以,這個嫌疑胡蘭成很難逃得了。
當月,胡蘭成便是遭到了余光中等人的強烈譴責。余光中在《書評書目》雜誌發表《山河歲月話漁樵》,講道:“現在非但不深自歉疚,反圖將錯就錯,妄發議論,歪曲歷史,為自己文過飾非,一錯再錯,豈能望人一恕再恕?”(摘自純文學出版社。余光中。《青青邊愁》)九月,周同(胡秋原)在中華雜誌發表《漢奸胡蘭成速回日本去!》胡蘭成想不到自己會落得如此地步,十月便停止在華崗文化學院上課了。
胡蘭成由於在臺灣受到了文化界的強烈譴責,一九七六年在完成了《禪是一枝花》後便返回日本,在日本度過了晚年。除了在華崗文化學院帶出來的弟子,朱天文、朱天心兩度赴日看望過胡蘭成,胡蘭成晚年與外界的交往極少。
一九八一年七月二十五日,又是一個炎熱的夏日,日本的陽光毫無遮攔,直愣愣地蹭到人的身上。胡蘭成出門去寄信,回到家已是滿身的汗水,他洗了個涼水澡躺下,卻是永遠地起不來了。這顆飄零的心,隨著這把枯朽的身體沉入了異鄉的土地。浪子的宿命竟真是流浪。
有人說,人死之前會沿著一生的足跡再走一遭,不知他有沒有久久地徘徊在那支為他綻放的玫瑰身旁。不知大洋彼岸的她,有沒有突然地心悸。
長眠之時,佘愛珍及其女兒守在胡蘭成身邊。彌留之際的胡蘭成對佘愛珍說:“以後你冷清了。”他倒也知道“冷清”這個詞了。他一生風流,卻不見張愛玲一生冷清。此番話說出來,倒是他心裡有真情意。他亦能對彼岸的張愛玲那一生的冷清,感同身受了。
自此,他與她亦徹底地遙遙了,連一絲念想也不會有了。
(全書完)
☆﹀╮
╲╱=。bookben。 … 手機訪問 m。bookben。………【清舞。】整理
附:【】版權歸原文:作者!
═ ☆〆
本章未完,點選下一頁繼續。