第5部分(第4/5 頁)

了一整套，包括櫥櫃。但是她從來沒有把這告訴任何人。事實上，我也不應該提起它。）

所以無論如何，我們倆對自己都感到非常滿意，決定去喝杯茶。接著，就在走出集市的路上，我們經過了一個門庭冷落、人跡罕至的攤位——那種人們看一眼，就會立刻走開的攤位。貨攤後面那個可憐的傢伙看上去真的非常難過，於是我停下來看了看。難怪沒人停步。他賣的全是一些奇形怪狀的木碗，以及配套的木質餐具。買木質餐具能有什麼意思呢？

“挺漂亮的！”我拿起了一個碗輕快地說。

“是用蘋果木手工製作的，”他說，“花了一個星期才做好。”

噢，如果你問我的話，我認為這一個星期簡直是被浪費掉了。它一點樣子都沒有，醜陋無比，顏色也是那種難看的深棕色。但是當我正要把碗放回去時，他看上去沮喪極了，我於心不忍，就把碗翻了個個兒，看看它的價格，想著如果只需5英鎊的話，我就買下來。但是，它的標價是80英鎊！我把價格給媽媽看了看，她做了個鬼臉。

“那個獨一無二的碗上個月登在《EllE家居》上。”那個男子哭喪著臉說，並拿出從雜誌上剪下來的一頁。聽到他的話，我呆住了。《EllE家居》？他是在開玩笑吧？

他沒有開玩笑。面前的彩頁上是一個房間的照片，房間裡除了一個豆形的羊皮手提包、一張低矮的桌子，以及一個木碗之外別無他物。我不可置信地盯著它。

“就是這個碗嗎？”我問道，儘量讓自己聽上去不要太興奮。“的確是這個碗？”他點點頭，我把碗抓得緊緊的。我不敢相信這是真的！我手裡拿著的是曾經在《EllE家居》上刊登過的物品。這多酷啊！我突然感到不可思議的時髦和流行——希望自己正穿著白色的亞麻長褲，頭髮也相應地像雅斯門？勒？邦一樣整潔地梳在腦後。

這表明了我是極有品位的。難道不是我一眼選中了這碗——對不起，是這個碗？難道不是我看出了它的與眾不同？我已經能夠看見我們的客廳以這個碗為中心，重新被佈置成一派朦朧抽象的風格。80英鎊。對於這麼一個永不過時的藝術品來說，這些錢又算得了什麼？

“我買了，”我毅然說出了口，伸手從包裡拿出支票簿。我提醒自己：買便宜貨其實是浪費金錢。與其那樣，還不如多花一點買一件可以終生享用的物品呢。而這個碗毫無疑問是個精品。蘇西一定會深受震動的。

我們回到家後，媽媽直接進了屋，而我則留在車道上，小心翼翼地把所買的東西從媽媽的車上搬到自己的車上。

“貝基！見到你真讓人驚喜！”

噢，上帝！原來是隔壁的鄰居馬丁？韋伯斯特。他正靠在籬笆上，手中拿著一把耙子，臉上帶著友好的燦爛的微笑。噢，上帝。馬丁總是以這種方式讓我產生一種內疚感，我也不知道為什麼。

實際上，我是知道為什麼的。因為我知道，他一直希望我長大後，和他的兒子湯姆結婚。但是事與願違。我與湯姆的交往史是這樣的：在我們倆16歲那年，有一次他邀我一起出去玩，我說不行，我要和亞當？穆爾一起出去。我們的交往就此結束，感謝上帝它結束了。說句實在的，我寧願嫁給馬丁本人，也不願意嫁給湯姆。

（那並不是說我真的想嫁給馬丁，或者說我喜歡老男人什麼的。這只是舉個例子。無論如何，馬丁是個快樂的已婚男人。）

“嗨！”我說，口氣有些過於熱情，“你們好嗎？”

“噢，我們都挺好的，”馬丁回答，“你聽說了湯姆買房子的事嗎？”

“是的，”我說，“在賴蓋特。真是太棒了！”

“有兩間臥室、一個浴室、一個客廳，以及開放式廚房，”馬丁細細列舉，“廚房的廚具是橡木做的