第5頁(第1/4 頁)

&ldo;我知道他短時間內不會結束他的話，便說：&l;爹，咱家去吧？&r;爹說：&l;家去啦，二哥，您坐著。&r;胖老頭說：&l;寶珠大侄子，回家和你爹好好合計合計，舍不出孩子套不到狼，掛不上蛐蟮魚不會咬鉤，你會有大出息的，我的眼力向來是一等一的……&r;爹起身去捉牛。牛在河堤的漫坡挑挑揀揀地吃糙，韁繩盤在角上，顯得格外自由。夕陽照著我的爹，使我的爹像個金人，使我爹的影子拖得很長。我託著我的女兒，心如蒼涼的荒原，眼睛越過河堤對面稀疏的樹木，看到那一片片白棉如雪的大地。螞蟻般的人們還在地裡勞碌著，那其中有我的妻子。十幾小時沒吃一點奶水的女兒在我的手上睡著了。她睡得很不安寧，不時地抽搐著。我在清涼的空氣中，嗅到我女兒身上的腥臭味兒……&rdo;

&ldo;直到天黑透了，我老婆才回來。她扔下沉重的棉花包，冷冷地跟我打個招呼，顧不上吃飯，把孩子搶過去。孩子焦急地拱著她的胸脯，尋找吃的，終於找到了，我聽到她一邊吮吸一邊哼哼著。在黃昏的油燈下，我老婆閉著眼睛，坐在小板凳上，臉色蠟黃，一動不動，由著我女兒嘴吸、手抓、腳蹬……女兒在她懷裡睡著了。她睜開眼睛，把孩子放在跳蚤猖獗的炕頭下。娘說：&l;盼盼她娘，吃飯吧。&r;她應了一聲，在雞喝水的盆子裡洗了一秒鐘手，在黑色的毛巾上擦擦，搭毛巾時，驚動了伏在繩上休息的幾百隻蒼蠅，它們在微弱的油燈光芒中嗡嗡飛行，一刻鐘後復歸平靜。晚風從田野裡吹來，帶著濃重的腐敗味道。豆大的火苗在燈芯上搖曳著，隨時都會熄滅的可憐樣子。娘又催：&l;吃飯吧。&r;小飯桌擺在孃的炕上，桌上有一個蒜臼子，一個醬碟子。爹蹲在炕頭上，一邊咳嗽一邊抽旱菸。娘說：&l;咳嗽就別抽了。&r;爹不吱聲，眼睛在煙鍋暗紅火焰的輝映下，一閃一閃地亮著。娘說：&l;盼盼的娘，你開鍋拾掇吧，我的腿痛得站不住了。&r;娘手把著炕沿，爬到炕上。妻子揭開鍋，端上一盆剩地瓜，從鍋底舀了兩碗餾鍋水……算了，我嗦這些幹什麼？一轉眼十天過去，該走了。爹哭娘也哭，她像生離死別。我的老婆沒有哭，抱著盼盼，像個木頭人一樣……我摸摸女兒的臉，說：&l;盼盼，頂多再有半年，爹就回來啦……&r;這時我老婆的淚水咕嘟冒了出來……誰知道，這一去……&rdo;

&ldo;別說了！&rdo;不是華中光喊叫，是我在喊叫，姜寶珠這一番哭訴，簡直是代我訴苦，&ldo;趙金兄弟，我的家庭你知底，跟姜寶珠一模一樣。&rdo;

&ldo;不，我要說，&rdo;姜寶珠拍拍門，對著房間裡早已停止嚎啕的華中光喊，&ldo;中光，你孬好還有一個哥哥在家，父母也健康，沒結婚無牽掛，你鬧什麼？&rdo;

華中光哇啦啦一聲大哭，撲出來，摟住姜寶珠，說：

&ldo;寶珠別說了，你的話不像剪刀像粉碎機，把我的心給研成了肉醬……&rdo;

我和羅二虎擠進他的墓穴。空間狹小，容不得多人，幾個幹部便傍在邊上往裡看。野糙和松樹的根從外邊扎進來，彎彎曲曲、絲絲縷縷，像章魚的腿，鯰魚的須，靈敏機智，要拔掉它們，要斬斷它們如同&ldo;白日&rdo;做夢。在這些樹根糙根中，華中光壘了一個大土墩子，一個小墩子。一紗布口袋螢火蟲從一根樹根上懸掛下來，碧綠的光芒照在一張攤開的報紙上。

華中光擠過來