第33部分(第3/4 頁)

分量。她沒有一點兒怨，沒有一點兒疑，沒有一點兒要求。女子的謙卑原來是豁達大氣。

一枝為人妻，不能離婚嫁我，亦不必有恨。那男人雖然一無出色，但亦萬民與豪傑同為今天的一代之人。我嘗見一枝在前廳為家人做針線，雖是裁剪的一塊廉價的衣料，她亦一般的珍重。下午的陽光斜進來，院屋閒靜，外面隱隱有東京都的市聲，天下世界皆生在這裁剪人的端正妙嚴，她的做人有禮敬。

六

我於女人，與其說是愛，毋寧說是知。中國人原來是這樣理知的一個民族，《紅樓夢》裡林黛玉亦說的是：“黃金萬兩容易得，知心一個也難求。”卻不說是真心愛我的人一個也難求。情有遷異，緣有盡時，而相知則可如新，雖仳離訣絕了的兩人亦彼此相敬重，愛惜之心不改。人世的事，其實是百年亦何短，寸陰亦何長。《桃花扇》裡的男女一旦醒悟了，可以永絕情緣，兩人單是個好。這佛門的覺，在中國民間即是知，這理知竟是可以解脫人事滄桑與生離死別。我與一枝曾在一起有三年，有言“賭近盜，奸近殺”，我們卻幸得清潔無礙，可是以後就沒有與她通音問。李白詩“永結無情契”，我就是這樣一個無情的人。

相守越風濤，相約舞陽春。

良時燕婉

一

中華民國四十三年三月，佘氏愛珍（原汪偽南京政府中吳四寶之妻，編者注）來歸我家。而她卻說，你有你的地位，我也有我的地位，兩人仍舊只當是姊弟罷，此言我後來笑她，但她仍不認輸。愛珍是上海解放前不久保釋出獄，飛到香港，住香港兩年，轉來日本，與我遂成夫婦。要說不好，當然是我不好，我對她到底存著什麼心思，說真也真，說假也假。而她亦起先沒有把事情來想想好。到今兩人看著看著又歡喜起來，我道：原來有緣的只是有緣，愛珍卻道：我與你是冤。

大凡女人一從了男人，她當即把兩人的新的身世肯定，但愛珍的肯定中另有她的才氣飛揚，所以不使我想到對她的責任，與她所以能如天地同壽。

婚後頭兩年裡，我想到她的有些地方就要生氣，毒言毒語說她，說她與我稱不得知心，如昔年說玉鳳。而她不像玉鳳，她聽了不當一回事。本來做了夫妻還有什麼知心不知心，豈不是無話找話？中國民間舊時姻媒，單憑媒妁之言，連未見過一面，成了夫婦，才是日新月異，兩人無有不好。這種地方愛珍比我更是大人。

至今我與愛珍，兩人是一條性命，饒是這樣，亦兩人天天在一起就未免要有口角之爭，一點不為什麼，只為我生來是個叛逆之人。而且我總是對於好人好東西叛逆。

我從廿幾歲至今，走走路心有所思，常會自言自語，說出一個“殺”字。我原來也很多地方像黃巢。在日本坐電車，我每每把車票在手裡捏皺了，因為心熱、不安靜之故。在家裡我是每每跡近無聊，無事只管會叫：“愛珍呀！愛珍呀！”愛珍又要做事，又要答應。我道：“我的老婆老了，我心裡有想要掉新鮮的意思。”愛珍笑道：“呵呵，你的良心這樣壞，自己都招了。”又道：“只要你有這個膽。”愛珍在廚下，我站在門檻上，嘴裡還念：“我與你又無記認，又無媒證，要賴賴掉也容易。”愛珍道：“你敢再說一遍。”我就再說一遍，愛珍笑了。我又幾次三番說要做和尚去，自己亦不知是真心抑是假話，愛珍卻道：“好啊，你揀定日子，我送你上寺廟。”惟一回我說：“我想想做人無趣。”竟連自己聽了亦疑心是真話，愛珍在吃飯的人，當即放下碗筷，淚如雨下，曰：“你這樣說，那麼我做人為何？”我趕忙安慰她。又平時說話之間，提到生死，她道：“你若有個短長，愛珍也跟了你去了。”

原來夫妻頑皮也是我們，但若真有個風吹草動，便迴護之情，即刻天地皆正。昔人詩：“身留一劍答君王”，一樣亦以答