第1部分(第2/4 頁)

來不是去了北京上海就要來西安呢？到中國不來西安那等於是沒真正來過中國呀！這樣的顯派，外地人或許覺得發笑，但可以說，這種類似於敗落大戶人家的心態卻頑固地潛藏於西安人的意識裡。我曾經親身經歷過這樣一幕：有一次我在一家賓館見著幾個外國人，他們與一女服務生交談，聽不懂西安話，問怎麼不說普通話呢？女服務生說：你知道大唐帝國嗎？在唐代西安話就是普通話呀！這時候一隻蒼蠅正好飛落在外國一遊客的帽子上，外國人驚叫這麼好的賓館怎麼有蒼蠅，女服務生一邊趕蒼蠅一邊說：你沒瞧這蒼蠅是雙眼皮嗎，它是從唐朝一直飛過來的！

老西安（2）

西安人凡是去過鎮江的北固山的，都嘲笑那個梁武帝在山上寫著的“　天下第一江山”幾個字。但我在北京卻遭遇到一件事，令我大受刺激。那是我第一次去北京，我要去天橋找個熟人，不知怎麼走，問起一個袒胸露乳的中年漢子：“　同志，你們北京天橋怎麼去？”他是極熱情的，指點坐幾路車到什麼地方換坐幾路車，然後順著一條巷直走，向左拐再向右拐，如何如何就到了。指點完了，他卻教導起了我：“聽口音是西安的？邊遠地區來不容易啊，應該好好逛逛呀！可我要告訴你，以後問路不要說你們北京天橋怎麼去，北京是我們的，也是你們的，是全國人民的，你要問就問：同志，咱們首都的天橋在什麼地方，怎麼個走呀！”皇城根下的北京人口多麼滿，這一下我就憋咧。事隔了十年，我在上海，更是生了一肚子氣，在一家小得可憐的旅館裡住，白天上街幫單位一個同事捎買衣服，跑遍了一條南京路，衣服號碼都是個瘦，沒一件符合同事腰身的。“　上海人沒有胖子”，這是我最深刻的印象。夜裡回來，門房的老頭坐在燈下用一個滷雞腳下酒喝，見著我了硬要叫我也喝喝，我說一個雞腳你嚼著我拿什麼下酒呀，他說我這裡有豆腐乳的，拉開抽屜，拿一根牙籤紮起小碟子裡的一塊豆腐乳來。我笑了，沒有吃，也沒有喝，聊開天來。他知道了我是西安人，眼光從老花鏡的上沿處盯著我，說：西安的？聽說西安冷得很，一小便就一根冰柺杖把人撐住了？！我說冷是冷，但沒上海這麼陰冷。他又說：西安城外是不是戈壁灘？！我便不高興了，說，是的，戈壁灘一直到新疆，出門得光膀子穿羊皮襖，野著嗓子拉駱駝哩！他說：大上海這麼大，我還沒見過駱駝的呢。我哼了一聲：大上海就是大，日本就自稱大和，那個馬來西亞也叫做大馬的……回到房間，氣是氣，卻也生出幾分悲哀：在西安時把西安說得不可無一，不可有二，外省人竟還有這樣看待西安的？！

當我在思謀著寫這本書的時候，困擾我的還不是老照片的缺乏，也不是頭痛於文章從哪個角度切人，而真的不知如何為西安定位。我常常想，世上的萬事萬物，一旦成形，它都有著自己的靈魂吧。我向來看一棵樹一塊石頭不自覺地就將其人格化，比如去市政府的大院看到一簇樹枝柯交錯，便認定這些樹前世肯定也是仕途上的政客；在作家協會的辦公室看見了一隻破窗而入的蝴蝶，就斷言這是一個愛好文學者的冤魂。那麼，城市必然是有靈魂的，偌大的一座西安，它的靈魂是什麼呢？

翻閱了古籍典本，陝西是被簡稱秦的。秦原是西周邊陲的一個古老部落，姓嬴氏，善養馬，其先公因為周孝王養馬有功而封於秦地的。但秦地最早並不屬於現在的陝西，歸甘肅省。這有點如陝西人並不能自稱陝人，原因是陝西實指河南陝縣以西的地方一樣。到了春秋時期，秦穆公開疆拓土，這下就包括了現在陝西的一些區域，並逐漸西移，秦的影響便強大起來，而在這遼闊的地區內自古有人往來於歐亞之間，秦的聲名隨戎狄部落的流徙傳向域外，鄰國於是稱中國為秦。所謂的古波斯人稱中國為賽尼，古希伯來人稱中國為希尼，古印度人稱中國為###、震旦，其實全都是秦的音譯。到