第77章 古木匣(第1/1 頁)

這是她第三次想起這個問題，秒針恰好走過錶盤的上的羅馬數字十二。滴答作響的時間勾勒出房間的縱深，房間的深處是那個浸淫了歲月的古木匣。

那更像是木櫃，她一開始也如此想著。

在她剛來到這間房子的時候，古木匣只是一件略顯古樸的傢俱，陳列在房間的一角，上面積攢了厚厚的灰塵。在她試圖開啟古木匣時，那些灰塵便久違地被拭去，而這些痕跡現在也依然留存著，亦蒙上了新的灰塵。她或許也曾經想過，灰塵——以及灰塵的被拂去，那究竟是何種存在留下的痕跡。

最開始，從古木匣中湧出的不過是陳腐的空氣，像是歷經了百年而不曾流動，宛若過去的幽靈，佔據了房間的所有空間。

那也是她第一次想起這個問題，為什麼自己會感到熟悉。那古老的木香，在時間中發酵，由其催化出的陳香可以被清晰地捕捉到。它有時會遊走在餐桌周圍，有時會在桌前與她對坐。當她走過房間的一角時，便可以聞到這氣味，未嘗散去，而是像有具體的形體一般，恰似某種透明的生物盤桓在房間內。

有時候她便做關於這生物的夢境。在極遙遠的未來，在人類消亡了的世界中，這生物就從房間中的古木匣裡爬出，重新佔據這個世界的時間、空間與太一。屆時，這些生物會以它們有或沒有的語言嘲笑過去人類所留下的痕跡——由人類留下的塵埃。

完全有這種可能。她對一個假設為傾聽者的沈麼說著。她完全有理由相信古木匣早就經歷過這種事態的發生，她完全有理由相信古木匣從太古以前的時間便存活到了現今，而那些古木匣內的生物在時間縱深的某一個瞬間回到了古木匣內。

不對，那不會是生物。那些腐爛的空氣微笑著說。不然當古木匣關上的時候，時間的存續本身便成了問題。

第二次思考進行時，古木匣便是開啟的。而她也相信，當她掙扎著擺脫夢中陳腐的空氣時，當她在半夢半醒時所瞥見的立於床尾、開啟著的古木匣是確實地存在於某個時間點之上的。

而那些生物啊，在窺視著她。

不過要使上述的噩夢成為現實，她首先需要承認古木匣的存在。不然在此處，這個三字名詞所構成的只是一種比喻，與佔據了單字的她同時構成喻意。喻體在此時自然而然是不明朗的，文字的排列指向自身，指向她自己，指向這個時鐘滴答作響著的房間內的一切。

而時間從來沒有佔據過它自己之外任何實體的存在；約定俗成的時間被分割成時分秒陳列在錶盤上，讓人想起砧板上的屍體，內臟被依次取出和排列。

她的存在被時間解剖，陳列在無數個無盡小的節點中，房間中的斷片構成她在時空中活動的完全軌跡。但同樣的方式並不構成古木匣，而只要古木匣依舊存在，一切名詞就尚不存在約定俗成的意義，在現象還原的過程中缺失了賦意的環節。

在那之後的現在，她看見了她自己的屍體。作為屍體的她也就是死去的她，但存活著的她是在古木匣內看著這一切的。或許應該指出，她便是從古木匣之中出現的。但古木匣並不賦予她存在，甚至它們的存在本身就不曾對等。

然後有一天，行進著的時間將無數次掠過她。