第4部分(第2/5 頁)

我還以為那天我一撂下，你馬上就會撥過來，白白叫我等了一下午，她幾乎是在撒嬌。對這種口吻我一點也不陌生，在我的印象裡，起碼留存了十個到二十個類似的版本。我不免有點心猿意馬起來，我驀地想起從庫特？馮尼古特的書裡讀來的一句話：在絕不存在愛的形式中尋找愛，在絕無希望尋找到愛的地方尋找愛。我真想不到我竟會在最倒黴的時候跟幸運不期而遇。可是，很快對方的態度就變了，變得冷酷起來：你早該住院治療了，既然病了，就要勇敢地去面對，假如你是個男子漢的話。

我彷彿被一盆冰水從頭潑到腳，我不由得為我的自做多情而感到幾分羞愧，我甚至在一瞬間還想到了西西，幸虧她和剛從外地回來的搖籃到銀行去了，把才結的現金存起來。電話撂下以後，我還是有那麼一點若有所失的感覺，她最後只說了一句：你女朋友要是不在的話，你可以打電話，我去給你去送飯。

我愣了一陣子，突然發現自己還犯了一個錯誤，就是我又沒問她的名字，只知道她是昆蟲的表妹。

真空地帶

搖籃回來了，搖籃不是一個人回來的，還給我帶回來一個鸚鵡，一個會說西班牙語的鸚鵡。搖籃告訴我，它的名字叫切？格瓦拉。那是個造型優美的傢伙，尖嘴像碧玉一樣的透明。是不是挺招人待見？搖籃問我。真是個可愛的小精靈，我輕輕觸控著它絨絨的翅膀，讚歎道。叫它給你做個伴吧，搖籃說。不，我不行，我的神經太脆弱，萬一沒養好，有個三長兩短，我感情上會受不了的，我說。不至於吧，搖籃顯然覺得我誇張了。

其實一點也沒誇張。

也許是從鄉下的家裡帶回來的習慣，我在城市的家裡也養貓養雞，原來還計劃養豬來著，叫我母親罵了一頓才罷手。我每天到菜市場揀菜葉什麼的，餵它們。晚上睡覺，貓和雞都進被窩，特別是冬天，我左側躺著的是貓，右側趴著的是雞，一天不小心翻身的時候，把雞腿給壓折了，從此那隻雞就總是一瘸一拐地走道，哭一抱不說，還做了好久的噩夢，夢見那隻雞上吊了，它說是它以為我能保護它，沒想到恰恰是我使它終身殘廢……

搖籃對我沒接受他的好意表示遺憾，我一再宣告，我不是不接受他的好意，只是我的性格有缺陷。

那天，我特意叫西西給搖籃的勞務費多加了些，搖籃一個勁說：我代表我的父母和媳婦感謝，感謝你一輩子。

得了，哥們兒，你不是說你父親需要醫藥費嗎，你快去吧，也離家好幾天了，我說，我不願意聽他說那些煽情的話，我受不了這個。

以後，你只要有用得著我的地方，一句話，叫我幹嘛就幹嘛，絕沒二話，這是他拍著胸脯說的。

我跟他握握手，我信他。

那一段時間還發生了什麼我都記不得了，我只記得西西有許多事要忙，常常丟下我一個人在病房裡，病房裡靜得彷彿能聽見蟑螂們的腳步聲。更多的時候是連蟑螂的腳步聲也聽不到，就像是真空地帶。幸好，在迢迢值班的時候，她會來我這裡聊上兩句，講一些八卦新聞什麼的，她告訴我，11號床的病人是個年輕女孩，她總懷疑自己得了｜乳腺癌，碰見誰都撩起衣裳讓人家看她的Ru房是不是一邊大一邊小；3號病房的病人其實什麼病也沒有，就是在單位例行查體的時候，肺部發現有陰影，叫他到醫院複查一下，他就以為害了不治之症，結果跳了樓，沒死，但腦振盪了，現在連阿拉伯數字都念不全了……

你寫的文章真好，我總把你發表的那些剪下來貼在一個筆記本上……那天，迢迢突然說。

我確實覺得突然，因為我不寫文章很多年了，從做了書商，就再不動筆了，她這麼一說，倒讓我有了一種恍若隔世的感覺。

你知道嗎？就是因為你的一篇談南丁格爾的文章，