第298頁(第1/2 頁)

剛才大伯提到的媛媛姐，是大伯的小女兒，初中時突發惡疾去世了。

因為城市不同，很少見面，白岐玉對這位英年早逝的堂姐印象不深。

只在回老家過年的時候見過，村裡沒有好玩的，幾個同齡的孩子們就沿著冰封的水道，踩著軟趴趴的枯草亂跑。

因為被奶奶強行壓到廟裡跪拜，堂姐十分不滿，一直背著大人們說「孔度神」的壞話。

然後，就死了。

站在寒風中，風夾卷著細白雪粒，將白岐玉單薄的風衣吹得作響。

冰粒子刮在臉上，是密集的疼，像一首漫長的，遲遲不肯終結的悼亡曲。

在這片惆悵的雪風裡，白岐玉又努力回想了很久，仍想不起來「太歲爺」的記憶。

那真的是他的嗎？

仍舊沒有認同感，仍舊冷感的像隔著厚玻璃去看畫兒，朦朧又不真實。

白岐玉還是想回村。

他重新回到汽運站的候車廳，任稀薄的暖氣融化了發間細雪，化作蒼白的水汽，飄飄然的朝很高處飛去。

他徑直走向洗手間，拉開一個密閉的門，邁入一條荒涼的土路。

灰敗的陽光羸弱蒼白，一片茅草屋如廢舊垃圾般堆著。

四處靜謐到死寂。有夾卷著倒伏草杆的水道凝成髒冰，包裹著老村。

孔度村。

村口有個石碑，半人高，碎的只剩一半。

從尚未剝落的鎏金小字中，能看出昔日的威儀，是叫「功德碑」，記載修葺山神爺廟時出資出力的人的名單的東西，大部分人姓孔和白。

白岐玉粗略的掃了幾眼，便朝村內走去。

一棵枯樹下，窩著一個老太太。坐一把小馬扎，拄著柺杖。

奇怪的是，這麼冷的天，她只穿一身雪紡的老人衫，像在過夏天。裹了小腳，穿那種很割裂時代的緞面繡花鞋。

老太太背後的房屋，都被血紅的封條封了，能隱約聽到黑洞洞窗戶裡傳出來的嘶吼尖叫聲。

白岐玉便搭訕道：「您好，我小時候跟著奶奶回來過。您還有印象嗎？」

老太太眯著眼，打量了他很久。

聞言，她露出了懷唸的神情：「幾年不見，長這麼大咯？怎麼回來的？」

「開車。」白齊羽含糊的說，「我想知道一些事情……」

老太太突然哈哈的笑了起來。

蒼老的笑聲迴蕩在陰霾籠罩的死寂之村中，不過，白起魚沒感到其中的惡意，倒是釋然與「幸災樂禍」更多一些。

許久，老太太心情很好的舉了舉柺杖：「可惜，村裡人快死光咯。你這時候回來，什麼都問不到的。」

白戚語也隨著她笑：「不是還有您在呢？」

見老太太但笑不語，白其餘決定開門見山：「您還記得白綺嗎？」

「白綺？」

「這個村裡的人，」他補充道，「過年的時候偶爾會回來。」

老太太沉思了一會兒，點頭：「我有印象。挺漂亮的小娃娃。可惜，眉目裡透著一股傻氣，不如你看著機靈！」

白氣宇失笑：「那就是我。我小學後改了名。現在叫白岐玉了。」

老太太的臉色變了。

「……怎得是你！」

起風了。

髒水溝裡的枯葉混著雪粒子無法無天的吹，像故土鬼魂的慟哭。

細瘦的老太太突然站起了身子，顫顫巍巍的小腳在乾枯的泥土路上朝白岐玉前行。

像老牛拖著它相伴一生的犁。

「可見，『三歲看老』此話不真，」她面無表情地說，「白綺死的時候，誰到沒想過會是你回來。」

暴風大作。