第13部分(第3/4 頁)

，卻對嵇康的狂傲不羈難以忘懷。一封絕交書，變成了一個人的獨舞，嵇康將他最出彩的地方用這樣一種形式表達了出來，似乎遠離了他的初衷。 然而我猜，這正是他的初衷。我還猜測他並非真想與山濤絕交，因為他被害之前，曾對兒子說，山濤在，汝不孤矣。更有意思的是，多少年後，山濤又像當年推薦嵇康一樣，把他的兒子嵇紹推薦給了當權者，而嵇康之子也就高高興興上了任，並沒顧及是否會有違父志。所以我們有理由想象，嵇康並不反感山濤，也不仇視仕途，他所要張揚的僅僅是對自由的渴求。 身體的自由，靈魂的自由，嵇康洋洋灑灑千餘字講的就是這個。他的疏懶，他的張狂，無非是不想為外物所牽絆，他要發表的是一篇自由宣言。與山濤絕交是一個由頭，不借助這個由頭，這篇自由宣言就會顯得平鋪直敘，無人關注，因為人的天性就是喜歡看爭戰與衝突，嵇康利用了這惟恐天下不亂的人性，成就了一篇才情怒張、驚世駭俗的不朽之作。 用現在的眼光看，嵇康是個很會找賣點的人，從他一次次成功地炒作自己就可窺一斑。時人鍾會慕名前去瞻仰，嵇康只是掄著錘子打鐵，看上去對這個崇拜者豪不在意。但就在鍾會無趣欲歸時，他開口了：何所聞而來？何所見而去？冷冷的話語掩飾不住一個被瞻仰者的自得；即將被殺時，他猶能在刑場上輕撫一曲《廣陵散》，看上去無所謂極了，但你看他的詩，一首一首全在講死亡，他平時還煉丹服藥，一求長生不老。由此可見，嵇康是個非常擅長“作秀”的人。這裡的作秀倒並非貶義，而是說盡管嵇康在現實中也有庸常的一面，但當他要表達一個理想狀態時，馬上就會變得奇異精彩、充滿創造性與感染力，真有“目送飛鴻、手揮五絃”之境界。這是一種藝術家的素質，嵇康玩的是行為藝術。我並不知道行為藝術該如何定義，只是這樣理解：一個人的行為具有某種隱喻色彩，恰如一種藝術。 那麼可不可以說山濤是個犧牲品呢？嵇康的行為藝術使他狼狽千年。倒也不盡然，嵇康的絕交書出來之後，山濤毫無反應，這個緘默的男人在多少年之後還重蹈覆轍，並不怕再次招來無妄之災。 或許他始終理解自己的朋友，甚至嵇康追求的自由境界也是他的理想，只是他不似前者活得那麼純粹。然而他願意以自己的聲譽鋪就理想之路，他的無聲依然使嵇康不再孤獨。 讓我們想象這樣一種相知，在形式上，他們是眾所周知的陌路，在實質上，他們構成一種共謀。他們的交流不是用語言，而是用心，他們默契著，在我們看不到的地方，將手握到了一起。

魚玄機的墮落史

魚玄機十三歲時認識了溫庭筠，那時他們一個是著名老作家，一個是嶄露頭角的文學女青年，彼此又非常欣賞，從常識的角度來看，太應該成就一樁風流佳話。偏偏就沒有。自然因為溫庭筠不夠主動，有人說是這老頭擔心倆人年齡差距過大，他又有“醜鍾馗”的名頭，但我覺得都像藉口。豬八戒同志說了，粗柳簸箕細柳鬥，世上誰嫌男人醜，再說還有一頂文壇泰斗的桂冠壓住斑白兩鬢，怎麼著也不該在一個十三歲的、前途一片茫然的小姑娘面前自卑啊！ 我懷疑是老溫眼光毒，早早看出這小姑娘是個惹不起的主。並非她心如蛇蠍、窮兇極惡，她的難對付，在於她是一個真正的才女。 世上對於才女總有一種浪漫的想像，認為才女是溫婉的、清高的、進退自如的，這可能與“才女”二字的形狀有關，看起來那麼簡約而靈動，可是如果你在現實生活中有幸碰到一個才女，就會知道，她們其實沒有那麼可愛。她們的敏感、熱情、自戀、囂張，寫詩作文時是優勢，可是過起日子來，既讓別人不舒服，也讓自己不舒服。現代文學史上有大把的例子，不過為了避免這篇文章過長，我們還是隻說魚玄機吧。 十六歲那年，魚玄機嫁給了狀元李億為妾。對於這個父親早逝的小戶人家的女孩，也算一條不錯