第1部分(第3/5 頁)

樣，他的行為也不夠莊重，但是經過幾個季節的相處，人們慢慢接受了他。當他醉心於某些怪癖的時候，人們也不過聳聳肩膀說：“耶穌啊，不過是溫西勳爵。”

晚上，溫西在麥克萊倫·阿姆斯酒吧的時候，目睹了坎貝爾與沃特斯之間爆發的一場激烈爭吵。坎貝爾，一位風景畫家，也許多喝了一兩杯，尤其他還是一個紅頭髮的男人，其結果就是他變得比平常更像一個好鬥的蘇格蘭人。他對第一次世界大戰中蘇格蘭高地士兵的行為大加讚賞，中間還停下來告訴沃特斯，所有英格蘭人都是雜種血統，他們甚至連自己的語言都說不好。

沃特斯是血統純正的英格蘭自耕農，和所有的英格蘭人一樣，他們隨時做好準備欽佩並讚美所有的外國人。但是，也像所有的英格蘭人那樣，他很討厭聽到他們自己讚美自己。在公眾場合誇讚自己的國家，在他看來是十分無禮的行為——就像一個人在吸菸室大肆宣揚自己的妻子很漂亮一樣。他面露外地人經常展露的、非常得體的寬容而僵化的微笑，以表示自己絲毫不受影響，完全不需要浪費時間為此作出辯解。

坎貝爾指出倫敦所有重要的管理職位都是由蘇格蘭人擔任的，英格蘭從未真正成功征服過蘇格蘭，如果蘇格蘭想要實行地方自治，上帝證明，這是完全可以的；當某個特定的英格蘭軍團瓦解，那麼他們就會要求蘇格蘭官員來管理自己，而前線不管哪個區出現緊張局勢，一旦他們得知蘇格蘭高地士兵在其左翼，神經立刻就會放鬆下來。“你問任何一個參加過戰爭的人，小子，”他加了一句——他透過這種方式獲得了某種不公平的優勢：戰爭結束的時候，沃特斯剛剛達到參軍的年齡，“他們會告訴你他們對蘇格蘭高地士兵的看法。”

“是的，”沃特斯說，嘴角帶著不贊同的嘲笑，“我知道他們會說什麼‘他們只會突襲。’〔4〕”

出於禮貌的天性，而且考慮到自己是現場的少數派，沃特斯再也沒說其他攻擊性的語言，但是坎貝爾卻彷彿找到了發洩的出口。他嘰裡咕嚕吐出一大堆反駁的話，這些帶著惡意的語言已經不只是民族爭論，而轉變為人格侮辱了。

“像你這樣的蘇格蘭人的問題就在於，”沃特斯趁著坎貝爾停下來喘氣的空當說，“你有自卑情結。”

他毫不在意地一口喝乾了玻璃杯中的酒，然後朝溫西笑了笑。

或許是這個微笑比沃特斯原來的嘲笑更加刺激坎貝爾的憤怒神經。他採取了更加簡明而令人遺憾的方式表達了自己的憤怒。他拿起杯子，將裡面的大半酒水潑到了沃特斯的臉上。

“哦，不要，坎貝爾先生。”烏立·默多克先生說，他可不喜歡這些搗亂分子，一點也不希望自己的酒吧發生這樣的騷動。

但是沃特斯這時已經顧不上禮貌了，一場激戰就此開始。他們在滿地的碎玻璃瓶和碎木屑中糾纏在一起，而沃特斯的語言甚至比坎貝爾的更加讓人遺憾。

“我會為此擰斷你的脖子，”他惡狠狠地說，“你這個骯髒的高地鄉下佬。”

“放鬆點，沃特斯，”溫西趕忙勸架，抓住他的衣領，“不要像個傻子一樣，這個傢伙喝醉了。”

“給我過來，你這個傢伙，”邁克爾達姆，一個漁夫，用他粗壯的胳膊拖住坎貝爾，“別這麼幹，你給我安靜點。”

打鬥的雙方被分開，暫時休戰。

“事情不是這樣的，”溫西說，“這不是國際聯盟。你們這是自找麻煩，理智一點好不好？”

“他叫我——”沃特斯嘟囔著，抹了抹臉上的威士忌，“如果我連這都能容忍，那我就該死了。他最好離我遠點，就這樣。”他憤怒地瞪著坎貝爾。

“如果你想打架，我隨時奉陪，”坎貝爾反駁，“我是不會逃走的。”

“好了，好了，先生們