第7部分(第4/4 頁)

想給她一個“憑證”，就是墳墓。

墳墓在深山裡。這些年山上的柴禾多年沒人砍伐，原先的路經久沒人走，路沒了，消失了，只有茂密的灌木、荊棘、藤蔓，它們把整座山都蓋起來，包起來，讓我怎麼也找不到父母親的墳墓。找了兩天都沒有找著，我相信一定是不在了，只要在，我想我一定是找得到的。為什麼會不在了呢？我想也許是被山洪沖垮了，也許是被仇家搗毀了。我沒有去找鄉親證實，因為我怕他們告訴我：是仇家搗毀的。

仇家還有個後人，我知道的，是個女孩，比我小三歲。我兩個哥哥血洗她家時，她才三歲，而如今也是三十好幾的人了。十多年前，我最後一次回來時，我們曾經見過面，那時候她剛結婚，男人是個開鐵匠鋪的蠻漢，身板很厚實，讓她很來勁，知道我回來後專門帶著男人趕到我們村子，當著全村人罵我的祖宗八代。當時我還在部隊上，穿著軍裝，鐵匠好像有點怕我，他女人罵我時他在旁邊一言不發，到最後走時才把我叫到一邊，對我說：你那時才六歲，我女人對你這樣發火是沒道理的。我當時聽了有點感動，但接著他又說：我聽說你兩個哥哥還活著，你如果知道他們在哪裡應該告訴我們，否則……下面就是威脅的話了，很兇惡，很流氓的。我看著他，只是看著他，沒有說一個字。他非常傲慢地走了，甩下一堆嚇人巴煞的兇話。

說真的，結婚前我從來沒想起過他們，我一點兒都不怕他們。我畢竟是兩個殺人犯的弟弟，不是弱不經事的膽小鬼。結了婚，尤其是有了女兒後，我經常想起他們，擔心他們會來找我麻煩。但是這麼多年，他們從沒有來找過我麻煩。聽說他們也有了孩子，兩個，一男一女，老二跟我的女兒一樣大。我想，這可能就是他們不找我麻煩的原因吧，因為他們自己也有了後代。人有了後代就會有後怕，做事一般都會看得比較遠。這樣好，我想，大家都被生活拖累了，恩恩怨怨也就淡了。

殺人（3）

我正是這樣才決定回老家來看看的。

因為怕仇家知道我回來來找我惹事，我來也悄悄，走也是悄悄地。來的時候有願望，也有點擔心，走的時候什麼也沒有了，只有一把泥土。雖然找不到父母的墳墓，但山上到處都是墳墓，我隨便找了一座雙人墳，對女兒說那就是她爺爺奶奶的墳墓。因為不是真的，我祭祀做得很草率，只是燒了一堆紙，沒有眼淚地乾哭了一通。倒是我女兒，像像樣樣地哭了一場，不知是因為我的乾哭引起的，還是她真的在為爺爺奶奶哭魂。最後，我把被我女兒的淚水打溼的那片土挖走了，心裡想，如果我父母在地下有靈，他們會附著孫女的淚水，跟著我回家的。這就是我為什麼要帶走這把土的原因，我知道，以後我再不會回來了。這裡連我父母的墳墓都沒了，我還有什麼好來的？

不來了！

來了跟做賊似的，何必呢？

我帶著一把土，牽著女兒的手，堅決地永別了生我養我的故土。因為仇家村莊在我返回的途中，為了小心起見，我們半夜裡就上了路，還叫了同族兩個兄弟做伴，萬一路上遇到仇家也好有個緩衝。山村的夜是深的，我們經過仇家村莊時，雞才叫頭遍，村莊裡靜靜的，連一隻狗都沒有看見。天亮時，我們已趕到碼頭，第一班渡船正準備開。我跟同族的兩個兄弟告了別，買了票，牽著女兒上了船。江面並不闊，憑著早晨清亮的天光，可以清楚地看見對岸縣城的景緻。我站在船舷邊，旁若無人地對女兒講解對岸縣城的情況，突然有兩個人，一男一女，一聲不響地走到我跟前，嘲笑我說普通話。

我一下認出，