第8部分(第3/4 頁)

兩隻手。手上那些東西能夠原封不動地讓人照出來嗎？這些東西，一旦上了報，上了電視，豈不是一失足成千古恨了嗎？因此，我一聽照相就觳觫不安，趕快把雙手藏在背後，還得勉強“笑一笑”哩。　。。

在　病　中（4）

這樣的日子好過嗎？

靜夜醒來，看到自己手上和腳上這一群醜類，心裡要怎麼噁心就怎麼噁心；要怎樣頭痛就怎樣頭痛。然而卻是束手無策。水泡長到別的地方，我已經習慣了。但是，我偶爾摸一下指甲蓋，發現裡面也充滿了水，我真有點毛了。這種地方一般是不長什麼東西的。今天忽然發現有了水，即使想用針去扎，也無從下手。我洩了氣。

我驀地聯想到一件與此有點類似的事情。上個世紀50年代後期全國人民頭腦發熱的時候，在北京號召全城人民打麻雀的那一天，我到京西齋堂去看望下放勞動的幹部，適逢大雨。下放幹部告訴我，此時山上樹下出現了無數的蛇洞，每一個洞口都露出一個蛇頭，漫山遍野，蔚為宇宙奇觀。我大吃一驚，哪敢去看！我一想到那些洞口的蛇頭，身上就起雞皮疙瘩。我眼前手腳上的醜類確不是蛇頭，然而令我厭惡的程度決不會小於那些蛇頭。可是，蛇頭我可以不想不看，而這些醜類卻就長在我身上，如影隨形，時時跟著你。我心裡煩到了要發瘋的程度。我真想拿一把板斧，把雙手砍掉，寧願不要雙手，也不要這些醜類！

我又陷入了病與不病的怪圈。手腳上長了這麼多醜惡的東西，時常去找醫生，還要不厭其煩地同白礬和中草藥打交道，能說不是病嗎？即使退上幾步，說它不過是癬疥之疾，也沒能脫離了病的範疇。可是，在另一方面，能吃能睡，能接待客人，能暢讀，能照相，還能看書寫字，讀傅彬然的日記，張學良的口述歷史，怎麼能說是病呢？

左右考慮，思緒不斷，最後還是理智佔了上風，我不得不承認，自己是在病中了。

三○一醫院

結論一出，下面的行動就順理成章了：首先是進醫院。

於是就在我還有點三心二意的情況下，玉潔和楊銳把我裹挾到了301醫院，找我的老學生這裡的老院長牟善初大夫，見到了他和他的助手、學生和秘書——那位秀外慧中活潑開朗的周大夫。

這裡要加上一段插曲。

去年12月我曾來這裡住院，治療小便便血。在12月31日一年的最後一天，我才離開醫院。那一次住的是南八樓，算是準高幹病房，裝置不錯而收費卻高。再上一層，才是真正的高幹病房，病人須是部隊少將以上的首長，文職須是副部級以上的幹部。玉潔心有所不平，見人就嚷嚷，以至最後傳到了中央幾個部的領導耳中。中組部派了一位局長來到我家，說1982年我已經被定為副部級待遇。由於北大方面在某一個環節上出了點問題，在過去二十年中，校領導更換了幾度，誰也不知此事。現在真相既已大白，我可以名正言順地住進真正的高幹病房來了。但是，這裡的病房異常緊張。我們坐在善初的辦公室裡，他親自打電話給林副院長，林立即批准，給我在呼吸道科病房裡擠出了一間房子，我們就住了進來，正式名稱是301醫院南樓一病室（ward）十三床。據說，許多部隊的高階將領都曾在這裡住過。病室佔了整整一層樓，共有十八個房間，每間約有五六十平方米。這樣大的病房，我在北京各大醫院還沒有看到過。還有一點特別之處，這裡把病人都稱為“首長”，連書面通知檔案上也不例外。事實上，這裡的病人確乎都是首長。只有現在我一個文職人員。一個教書匠，無端擠了進來，自己覺得有點滑稽而已，有時也有受寵若驚之感。這裡警衛極為森嚴，樓外日夜有解放軍站崗，想進來是不容易的。txt電子書分享平臺

在　病　中（5）

人雖然住進來了，