第4頁(第1/2 頁)

「你喜歡跑步嗎？」

阿走嚇得停下腳，樣子宛如一個道路在眼前驟然消失、驚慌失措發現自己佇立在斷崖邊緣的人。

阿走呆立在夜晚的住宅區街道中央，心跳聲迴蕩在耳底。本來在他身旁飛馳的腳踏車發出尖銳的剎車聲，阿走緩緩轉過頭去。跨在腳踏車上的男子直直凝視著阿走，他這才發現，剛才發問的人正是這名年輕男子。

「不要突然停下來，再慢慢跑一會兒吧。」

語畢，男子再度徐徐踩動腳踏車。憑什麼要我跟你走？你誰啊？——儘管阿走如此暗忖，卻依然有如被操縱似的邁出步伐，追向男子。

阿走望著身披棉襖的男子背影，心頭湧上一股既憤怒又訝異的情緒。已經好久沒有人問他喜不喜歡跑步了。

對這個問題，阿走無法像餐桌上出現喜歡的食物時那樣輕鬆地說出「喜歡」，也無法像將不可燃物丟進資源回收桶時那樣淡然地表示「討厭」；這種問題教人怎麼回答？阿走心想。明明沒有目的地，卻仍日日不間斷地跑下去——這樣的人，能夠斷言自己究竟是喜歡還是討厭跑步嗎？

對阿走而言，能純粹地享受跑步的樂趣，只停留在幼時踏著青草跑遍高山原野的時期。之後的跑步生涯，無非是被困在橢圓形跑道上，拼命掙扎並抵抗時間流逝的速度——直到那一天，那股一發不可收拾的衝動粉碎了過去堆砌起來的一切。

腳踏車男逐漸放慢車輪轉動的速度，最後在一間已經拉下鐵門的小商店前停下來。阿走也停下腳步，如常做起簡單的伸展操，放鬆肌肉。男子在發出單調光線的自動販賣機買了冰茶，把其中一罐丟給阿走，兩人不約而同並肩在店門前蹲下。阿走感覺手裡那罐冰冷的飲料似乎將體內的熱度一點一滴吸走了。

「你跑得很好。」

一陣沉默後，男子又開口。「不好意思。」

男子慢慢將手伸向阿走包裹在牛仔褲下的小腿。管他是變態還是什麼，隨便啦，懶得理他了——阿走豁了出去，任憑男子撫摸自己的腳。他實在渴得不得了，把男子買來的茶一飲而盡。

男子的手部動作就像在幫人檢查有沒有腫瘤的醫生，機械性地檢查起阿走的腿部肌肉。接著他抬起頭，直直盯著阿走。

「為什麼要偷東西？」

「……你哪位啊？！」

阿走沒好氣地反問，將空罐扔進旁邊的垃圾桶。

「我是清瀨灰二，寬政大學文學院四年級。」

那是阿走即將就讀的大學，於是他馬上半出於下意識地老實回答：「我是……藏原走。」

從中學開始，阿走就待在那種跟軍營一樣注重階級觀唸的社團，因此對「學長」這種身份的人完全沒轍。

「『走』[1]啊，真是個好名字。」

這個自稱清瀨灰二的男子，突然親暱地叫出阿走的名字。「你住在這一帶嗎？」

「4月起，我也要進寬政大學就讀。」

「喔！」

清瀨的眼中閃過異樣的光芒，阿走見狀不由得往後一縮。這男人騎著腳踏車一路追來，還亂摸陌生人的腳，看來果然不是什麼正常人。

「那我先走了。謝謝你的茶。」

阿走忙要起身，清瀨卻不肯放過他，伸手揪住阿走的襯衫下擺，硬是把他拽回自己身邊。

「什麼學院？」

「……社會學院。」

「為什麼要偷東西？」

話題回到原點，阿走就像一個無法逃離地球重力束縛的航天員，蹣跚地再次蹲下。

「說真的，你到底在打什麼主意？想威脅我是嗎？」

「不是啦，只是覺得如果你有什麼困難，或許我可以幫你。」

阿走的戒心