第58頁(第2/2 頁)

墳墓遭到了盜墓者的劫掠，後來又被當地經常發生的暴雨洪水所摧毀。我在十年前第一次去美國旅行時親自檢視過。j?a?阿爾德里奇的名字列在墓地登記冊上，但我卻找不到他的墳墓。我並不認為他隱藏了起來或者假裝死了。我訪問了許多參加他葬禮的人，包括斯托尼?博查普，就是根據書面指示燒毀j?a?阿爾德里奇私人藏書和檔案(更大的損失!)的那個人。斯托尼的妻子莉蓮強調了j?a?a的兩件事情：他對已故的瑪麗?託帕斯的摯愛深情，以及他在創作方面江郎才盡的挫折感。

第62節：涅槃(4)

可能他謀殺了她，富蘭克林回復道。

我不認為這樣，斯里提斯回覆說。他太愛她了。

這是我們所知道的關於阿爾德里奇的另一件事情：這樣的細節永遠不會寫進參考書裡。重讀他的小說，人們會很明顯看出一點：阿爾德里奇十分了解女性。

隱居的作家常常會根據他們呆頭呆腦的配偶寫出極度刺激的色情文學;剛出道的新手也能寫出讓人嘔吐的玩成人用品的庸俗色情作品。而阿爾德里奇則痴迷於寫作他所知道的一個外星物種：他們的身體、形狀以及他們的男歡女愛。女人和男人，雖然千差萬別，卻如水乳一樣交融。他們的外表可能會撒謊，但他們的生理和情感卻總能表現出真實的自我來。阿爾德里奇不斷地尋求突破，以便他的作品更有生命力。

由於某種不知名的原因，富蘭克林想，也許是整本書的筆調，那些脆弱的人經受不住了，因而就有了它能控制夢境的這種謠傳。

富蘭克林急切地把他的推想發給了斯里提斯，可他卻一個星期多沒有回覆。當他終於回復的時候，他只寫了短短的一行字表達歉意，並解釋說他最近有些不適。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>