第9部分(第1/5 頁)
甌任壹且渲械囊�土遙��嗆湍隳殼罷�諶淌艿謀繞鵠矗�比歡際切∈鋁恕!�
你不知道我正在忍受的是什麼。你根本不想要知道!麗絲心想。
午後陽光下,美國領事館看起來像一座慈悲的城堡,坐落在一道由鑄鐵圍牆圍起的壕溝之後。有人沿著圍籬的溝種了花草,但是落塵並沒有善待花朵。這些都是本地的花草,因為這裡禁止把地球植物帶過拱門這一頭,但這道禁令並不是特別有效。逃過落塵劫難的花是強韌的紅色「娼妓唇」(依第一批移民者粗糙的分類學而命名),它的莖像是上了亮漆的筷子,葉片則像是維多利亞時代的衣領,包住那被打碎的花朵。
領事館門口有個守衛,旁邊是一塊牌子,要訪客寄放所攜帶的武器、個人電子儀器,以及未封口的瓶罐或容器。這對麗絲來說再熟悉不過了,離婚前她定期會來遺傳安全部的辦公室找布萊恩。她也記得青少年時期騎車經過領事館,那時她父親還在,記憶中這建築高高的白牆和窄窄的槍眼,曾經看起來多麼讓人安心。
守衛先以電話向布萊恩的辦公室確認,然後發給她一個訪客臂章。她搭電梯到中樓的五樓,映入眼簾的是一道鋪地磚的走道,沒有窗子,如官僚的迷宮。
她走近時,布萊恩正在走廊上,拉開只簡單寫著「DGS507」的門。布萊恩不知道怎麼搞的,倒是沒變:注重衣著、三十五六歲仍然身材標準、面板曬成古銅色。他週末都會到港城的山裡健行。他淺淺一笑,算是和她打個招呼。不過他今天的態度很僵硬,有點像是全身都在皺眉頭,麗絲心想。她振作精神,準備面對接下來的事。布萊恩有三名手下,不過此刻一個也不在。
「進來吧,」他說,「請坐。我們必須討論討論。很抱歉,不過我們必須儘快排除這個障礙。」
即使在這個節骨眼,他也始終那麼和善,這是她認為他身上最叫人挫折的特性。這樁婚姻從一開始就不妙。要說是場災難,倒不如說是一個糟糕的選擇再加上更多糟糕的選擇,其中有些選擇她甚至都不願意向自己承認。更糟的是,她無法用任何布萊恩可能瞭解的方式坦承她的不快樂。布萊恩每個星期天都上教堂,相信規矩禮貌,鄙視後時間迴旋世界的複雜和怪異。而這一點,說到頭來,正是麗絲不能忍受的。她母親的這種態度,她已經受夠了。她要的是另外的特性,是她父親在兩人一起仰望星星的夜晚裡努力要傳遞給她的:敬畏,而如果沒有的話,至少是勇氣。
布萊恩有時候挺有魅力的,也很真誠,內心深處還有某種強烈嚴肅的使命感,但是他害怕如今世界的變化,這一點她到頭來卻無法忍受。
她坐下。他從地毯那頭拉過來另一張椅子,與她促膝而坐。他說:「這恐怕不是我們有過最愉快的談話,不過是為了你我們才要這樣做的,麗絲。請你記住這一點。」
當天下午特克抵達機場時仍然在思忖他和托馬斯的談話,同時也打算先檢查他的飛機再回家睡覺。特克這架「天王」雙引擎固定翼螺旋槳飛機飛了快五年了,修理和維修也比以前要頻繁。最近飛機才裝了新的燃油噴射器,特克想要親眼看一下機械師做得怎麼樣了。於是他把車停在貨運建築後方他平常停車的地方,走過一片被落塵和雨水弄得灰撲撲的跑道路面。走到機棚,卻發現門用掛鎖鎖上了。門閂後面塞著一張紙條,要他去找邁克爾·阿隆吉。
不難猜出這是怎麼回事。特克欠了兩個月的機棚租金,維修費也拖著沒給。
不過他和邁克爾·阿隆吉間關係友善,大多數時間啦,可以這麼說。於是他一邊走進老闆辦公室,一邊演練他一貫的藉口。這就像是一種儀式舞:催討、道歉、象徵性的付款(就算給了也不多)、另一次寬限……不過,這次掛鎖倒有點新意。
這一回,這個上了年紀的