第11部分(第2/4 頁)

粹黨！（我毫不誇張，喬治娜，儘管我可以看見你對露絲？馬洛又胡思亂想不以為然地皺起鼻子“為什麼她不跟曾經做過的一樣把這些亂七八糟的東西胡編亂造寫成故事，或者象徵派詩歌，如此一來，她就有東西炫耀，不但可以為她不通音訊和她的狡猾，而且可以為她背井離鄉開脫”。我可以聽見你嘟嘟囔饢地說，而你說得百分之百正確。）跟（你準備好了嗎？？？）如出一轍。沒錯。就是。爸爸乖僻地說這一帶有這種與三K黨交叉的黨，也有熱心社會公益的組織。儘管他想說得更明確，也許因為考慮到他的老處女女兒太專注，太不輕信。不管怎的，納粹分子終於被拒用假日飯店。報紙的社論敢於公開大力譴責，給你留下深刻印象。我聽說——也許純屬謠言——納粹分子不僅暗地佩戴反萬字的臂章，而且在翻領的背面佩戴領針，當然是反萬字領針……接下來她換了話題，談朋友，朋友的丈夫、朋友的妻子，朋友的前夫、前妻的新聞，談熟人的近況、醜聞及其他。（因為這些天資非凡十分活躍的一群人，非正式地在馬薩諸塞州的劍橋集中過一次，現在幾乎二十年過去了，這些人當中只有露絲？馬洛一個人真正熱衷於寫信——她是唯一一個透過信件把大家聯絡在一起的人——也是唯一一個哪怕一兩年收不到一封回信也要把信一封一封高高興興地寫下去的人）。她還洋洋自得地在又及中寫道她三十九歲的生日快要到了，她有意去掉老處女這頂討厭的帽子，作為給自己的生日禮物。由於我具有諷刺意味的木板身材聞名遐邇，比以前更受吹捧，去年春天那一場例行公事的流感後我的乳防變得跟冰激凌紙杯一樣大，還有討厭的支氣管炎復發，你可以想象，對我而言，這是多麼困難的挑戰。

當然，這只不過是笑話而已。這是露絲自我揶揄的玩笑之一，又寫及的時候她的眼皮開始累得直往下垂。然而……然而當她寫到我有意去掉老處女這頂討厭的帽子並把信封起來的時候，她覺得這個專案非執行不可。她必須把這個專案進行到底，要進行到底。如同過去，多年前她是她那個圈內最有希望的年輕作家。贈款、獎學金紛至沓來，她被迫完成數不清的專案，單隻因為這些專案有挑戰性，使她痛苦（儘管她從科學的立場蔑視奧登一家清教徒談快樂而色變的態度，她卻相信痛苦的經歷甚至痛苦本身通常有利於健康）。

於是，第二天夜晚她就立即外出活動了。那天是星期四，她對父親和姑姑奧利維亞說她要到市中心的圖書館。他們警覺地問，她知道他們會問，為什麼在這個時間去，露絲小女孩似的慍怒地答道那是她的事。可圖書館在這麼古怪的時間開過嗎，奧利維亞姑姑追問。圖書館星期四開放到九點鐘，露絲回答道。

第一個星期四露絲打算到她聽說過的單身吧去，這個單身吧在一座新蓋好的大樓的一樓裡；可一開始她費了好大的勁尋找地點。她穿著不太合腳的高跟鞋在這個玻璃加水泥的高樓裡轉圈，嘴裡喃喃說道哪怕這次的體驗是痛苦的，花這麼大的力氣也不值（她當然是個貞節的年輕女子，關於性的一般感覺跟上小學的時候沒有什麼不同，那時候那些粗鄙、大膽、比她懂得多的孩子對她說的一些話會使可憐的露絲？馬洛？奧登用手把耳朵捂住）。後來她發現了那個單身吧——發現一隊年輕人的長蛇陣沿暗黑的水泥階梯而上，拐進一條便道，沿著這條便道再往前幾百米，顯然就是“雄雞”單身吧。她不但對來該吧熙熙攘攘的人群感到驚訝不已，人群的年輕也使她感到驚異：沒有一個是二十五歲以上的，沒有一個穿得跟她一個樣（她穿得跟上教堂似的，這樣的穿著她也不喜歡，可是，人還能怎樣穿著？）。於是她退出了，到底還是去了市中心的圖書館，圖書館的館員個個都認識她，敬重地詢問她的“工作”（儘管她幾年前就明確告訴他們她不“工作”了——因為母親生病需要她照顧，接著父親的身體時好時壞，當然還