第14頁(第1/2 頁)

最後，他們妥協了。伯爵同意我離開馬德里，但有一個條件：他要我去布魯塞爾皇家音樂學院學習音樂。那是當時全歐洲最好的音樂學院，可以在弦樂器和作曲方面提供優異的教學。伯爵說，在那裡我可以跟弗朗索瓦·赫法爾特學習作曲，他是音樂學院院長，在音樂界享有盛名，而且是伯爵的老朋友。伯爵告訴我們母子，說他會跟王后安排好，讓我於音樂學院就讀期間能繼續領取每個月兩百五十比塞塔的津貼。事情解決了，我們前往布魯塞爾，恩立克和路易跟我們一起去。出發之前，伯爵給了我們一封寫給弗朗索瓦·赫法爾特的介紹信。

我這一生在布魯塞爾度過許多愉快的時光，但我的首次造訪卻稱不上愉快。從一開始就沒有好兆頭。坐在火車上那擁擠的三等車廂穿越法國，那旅程似乎沒有盡頭，而等我們終於抵達布魯塞爾——那是我頭一次踏上外國的土地——眼前所見令我沮喪。那裡跟陽光燦爛的加泰隆尼亞非常不同！當時是冬天。我討厭寒冷，而天氣又冷又濕又淒涼。濃霧籠罩著那座城市。

我們直接前往音樂學院去見弗朗索瓦·赫法爾特。他是位著名的音樂學家兼歷史學家，人生經歷十分曲折有趣。他出身寒微，父親是個麵包師傅，希望他繼承父業，但他的音樂才華很快就顯露出來。年紀尚輕時，他便以他所寫的教堂音樂和歌劇聲名大噪。他旅行到西班牙，成為西班牙音樂的權威。有一段時間他在巴黎歌劇院擔任音樂總監，後來轉向音樂史研究。他是位傑出的學者，寫了許多書，其中《古代音樂史與理論》是部經典之作。他對墨菲伯爵的影響很大，並且鼓勵伯爵研究西班牙的魯特琴歷史。在去世之前不久，這個麵包師傅之子被比利時國王冊封為男爵，表彰他為剛果譜寫的國歌。

我把墨菲伯爵的信交給弗朗索瓦·赫法爾特。他年事已高，相當虛弱，留著長長的白鬍子。他謹慎地慢慢讀那封信，我們談起伯爵、馬德里，還有音樂。他要求看我作的一些曲子。我身上帶著一首我作的彌撒曲、一首交響詩和一首弦樂四重奏。他對我的技巧表示驚訝。「可是很抱歉，」他說，「我非常抱歉，沒辦法教你作曲，我實在太老了，而且看了你的作品，我不認為我能教你多少東西。」他又說：「你最需要的是去聽音樂，盡你所能地去聽，欣賞各種音樂演出。布魯塞爾無法給你這些，當今的音樂中心是巴黎，那才是你該去的地方。在那裡你能聽到全世界最好的交響樂團的演奏，巴黎有四個樂團：拉穆盧（laoureux）、科隆（lonne）、帕斯德魯（pasdeloup）和巴黎音樂學院，你能聽到所有的音樂。這才是你需要的。」他又說伯爵信上提到我演奏大提琴的能力。「我想讓我們音樂學院的大提琴教授聽你演奏，」他說，「你明天上午能來嗎？」

第二天，我出現在班上。我非常緊張，因為這所音樂學院享有盛名，據說是全世界最好的弦樂器學校。我坐在教室後面，聽那些學生演奏，我得說我並不怎麼佩服，我開始覺得不那麼緊張了。那堂課結束時，教授向我示意，在那之前，他絲毫沒有表現出他注意到我在場。他說：「嗯，我想你就是院長向我提起的西班牙小子。」我不喜歡他的語氣。

我說是的，我就是那個人。

「好吧，西班牙小子，」他說，「你似乎是拉大提琴的。你想演奏嗎？」

我說我很樂意。

「你都演奏些什麼曲子？」

我說我演奏的曲子蠻多的。

他嘰裡呱啦念出一串作品，每一次都問我能否演奏他所說的那支曲子，而每次我都回答可以，因為我的確能演奏。然後他轉身面向班上同學，說：「嗯，這不是很了不起嗎？看來我們這位西班牙年輕人什麼都會演奏。他一定是真的很厲害。」

那些學生大笑。起初這位教授的態度令我難受，