第39頁(第1/4 頁)

眼力 聽我家裡的長輩講，我們家在清末民初的時候，最為興旺發達，這裡邊也有一段很傳奇的創業故事。 我祖上是個包工頭，土木工程都能做，手藝很精湛，但實際上手底下只有十幾個工人，因為這個行當競爭非常激烈，又身處社會底層，沒有任何背景，攬不到大活兒，只能起五更爬半夜，零敲碎打修修補補，賺幾個辛苦錢養家餬口，也是整天啃窩頭鹹菜度日。 當時天津衛的租借地很多，到處都是領事館租借地，從哥德式到巴洛克式，從羅曼式到拜占庭式，中世紀的南歐風格、19世紀的折衷主義風格，可謂萬國風格，無所不包。 有一次，英國營盤裡掛出個告示，原來是修鐵路的時候要在山裡打條隧道，英國人決定公開招標，凡是社會上的施工隊，都可以參加投標，怎麼投標呢，就是估計一下整個工程的費用和週期，拿出一套具體方案來，英國人看哪個合適，這項工程就包給哪家。 誰不想賺英國人的錢？一是英國人開的價碼高，二是沒聽說英國人有拖欠工資的習慣，於是各方施工隊爭相趕來投標。 張記自知競爭不過人家，也沒存太大指望，只是想跟著長長見識，隊裡有個老師傅，跟著到現場一看，覺得那山有些古怪，回來就跟掌櫃的說這工程可以包，然後就投了標。 英國人看所有工程隊提出的方案和計劃，都差不多，惟獨張記的投標書，費用和週期僅是別家的五分之一，就將工程包給了張記施工隊，其餘那些家都挺不服，也不相信費用和時間能壓縮到這種限度，大夥就等著看熱鬧吧，看看張記究竟怎麼折騰。 原來張記的老師傅懂得地理形勢，實地勘測時，拿眼一看那山體結構，就知道是座「沙板山」，外邊是石頭殼子，裡面全是沙土，要鑿條隧道還不簡單？以別家估算的費用和週期五分之一，已經是往高處說了，因此很快竣工，而且活兒幹得很漂亮，英國人大為讚嘆，以後就算認準張記了，大小工程不再對外招標了。 張記也就是由此起家，當時還特意打造了兩把太師椅，用來紀念這件事，一直保留了許多年，我小時候曾親眼看過這對椅子，對其深沉典雅的質地記憶猶新，後來因為我家一個親戚欠了債，只好忍痛割愛把這對太師椅讓給了別人，估計要是留到現在，那可值老鼻子錢了。拔雞眼 遊醫指的是流動的土郎中，沒有固定的診所，全套家當就一個破木箱子，裡面有些瓶瓶罐罐，再挑面幌子，上寫「家有祖傳秘方，專治疑難雜症」之類的字樣。 江湖遊醫從古就有，直到現在也能見到，因為現在醫療體系完善，江湖遊醫那套騙人的土方子逐漸沒人信了，所以這類人只能做些「小活兒」，諸如點個痣、拔個雞眼什麼的，表面上看著很簡單，裡面的水卻不淺。 我家附近就有一位遊醫，常年擺個攤子，最拿手的絕活就是「拔雞眼」，衛生不衛生先不提了，據說手藝倒還不錯，另外大醫院裡對拔雞眼一類的小手術不太重視，沒人願意做，因此他不愁沒有主顧。 遊醫收費也不高，有個主顧來了一尋價，他便說：「不管是點痦子還是拔雞眼，都是一個三塊錢，肉刺一根十塊錢，早幾年一塊錢，更早的時候還便宜，以前報紙還五毛錢一份呢，現在可都是一塊錢一份了，水漲船高嘛，沒辦法的事。」 主顧一聽是這麼個道理，再說三塊錢確實不貴，到醫院裡去掛個號至少也得三塊錢啊，就坐下來脫了鞋襪，讓那遊醫拔除腳底的雞眼。 所謂「雞眼」，是由長期摩擦或受壓引起的角質層增厚，有角質中心核尖端深入皮內，基底露於外面。如果雞眼尖端壓迫神經末梢，會使行走時感覺疼痛。說白了就是腳底下生出一個圓錐形肉墊，一走路就會覺得很疼，就像穿了雙不合腳的鞋子，要多彆扭有多彆扭，鞋小褲襠短，誰難受誰自己清楚，可沒長過的人，還真難想像這種感覺。 那遊醫果然使得好手段，抹了些藥水，一刀就剜下一個雞眼，整個過程行雲流水，也不會使人感到疼。 最後一數剜出