第1部分(第2/4 頁)

有著絕對的關係。

這種不合理的分配製度大大挫傷了廣大社員的生產積極性。因為受共產風影響，當時在農民中流傳著這麼一句話“幹不幹、三頓飯！”所以社員在收糧時糟蹋的歷害；有些小隊甚至把地瓜埋在地裡不刨，讓它白白爛在了地裡。

政策不對頭加上一連三年的自然災害，天災人禍。這對農民來說真是雪上加霜！普通社員一年中吃不了幾頓飽飯。在農民群眾中經常會聽到這樣一句話“什麼時候能吃上一頓淨糧食窩窩頭，那就滿足了。”聽了這句話，當時農民的生活也就可想而知了。

面對嚴重困難，從一九六0年冬開始，黨中央開始糾正農村工作中的“左”傾錯誤，對國民經濟實行“調整、鞏固、充實、提高的方針。”（一九六二年初，黨在7000人參加的擴大的中央工作會議上，初步總結了大躍進的經驗教訓，毛澤東等中央領導人帶頭作了自我批評。）對國民經濟進行了全面調整，農村堅決糾正五風，農村的形勢開始全面好轉。生產走向正軌化，公社中的社員有了一個比較安定的生產條件；而且從六二年開始，社員在糧食、蔬菜等物資的分配上按人口與工分實行三七或四六分成，這樣體現了社會主義多勞多得的基本分配政策。這樣的分配政策大大提高了社員的生產積極性。從此農民在生活上，粗糧再摻一點菜就能吃飽了。那個時候農民對生活要求的條件很低，吃飽了，穿暖了，也就滿足了。

農民終於能過上安穩日子了。白天到地裡幹活，晚上除去小隊開會；到會計室記每天干活工分外，一般沒事幹。當時農民的文化生活很貧乏。一個生產小隊內只有幾家工人戶有錢的人家有收音機，一般農戶根本買不起收音機，電視機可說連影子也沒有。所以農民晚飯後，只要不是冷天或下雨天，大家都有個習慣………到家外邊空閒地方聚一聚堆，湊湊熱鬧。有時一個晚上不出來，心中還真有點難受。

今天天氣特別熱！秀菊家衚衕前邊廣闊而又平坦的地方早早的聚滿了乘涼的社員。這塊地方，西邊有一個方方正正的用青石壘成的井臺，井臺邊有一棵像大傘一樣美麗的垂柳樹，夏天特別涼快，所以人們總愛聚在這兒乘涼。乘涼的人中男女老少皆有，他們三個人一堆、五個人一塊，什麼人找什麼人；什麼人說什麼話。一個生產小隊中一共只有八十多口人，每晚總有四五十口聚在這裡，還真夠熱鬧的。還有一部分青年晚飯後，總愛跑到村南邊生產隊的場院中去乘涼，那裡空氣新鮮！

還吃奶的孩子在媽媽懷中一邊吃奶一邊聆聽媽媽與別人說笑；再大一點的孩子就開始自己玩了，他們有的捉迷藏、有的要小狗、有的來（玩）黃鼠狼吃小雞等遊戲，總是玩的很開心；幾個小隊幹部，差不多每晚都在這兒找到一塊，談論著今天的活幹的怎樣！又預計著明天該幹些什麼活等隊裡的事情。

旁邊有幾位老爺爺，他們身邊圍著一群十歲左右的孩子，他們在給孩子講古道今。說的都是他一生中過五關斬六將的事情。這些故事誰也記不清老人講了多少遍了？旁邊的大人只知道自己是聽著這些故事長在的，現在又聽老人在講，聽見了真有點煩！可是老人對孩子講起來還是那麼認真，還是有形有色的。而孩子們總是聽的津津有味！有時還哈哈大笑！這裡天天晚上都是這樣的熱鬧！真像一臺子戲。

乘涼的大人手中幾乎每人都拿一把芭蕉扇，有的用它來扇風；有的人用它邊扇風邊給懷中的孩子打蚊子；有的還專門把它坐在屁股底下。社員們在地裡勞累了一天，晚上在這兒一邊乘涼一邊說笑，好像一天的疲勞都隨著笑飛走了。“北風（那個）吹，雪花（那個）飄，雪花那個飄飄，年來到……”

遠處突然傳到一陣清脆而悅耳的竹笛聲！劃破了這悶熱的長空。大家知道這笛聲是從南山飛來的，是一個愛好音樂的少年吹的，這少年學