第8部分(第4/4 頁)

地幹部也鬧不清楚，張冠李戴的錯誤經常發生。躍進路的單位無一不是對蘇式建築的模仿，高大、粗糙而笨拙。那些紅磚宿舍樓上“將無產階級*進行到底”之類的標語，修建時即用磚直接嵌在牆上，無法塗抹，無法刮除，顯示著前些年的時代特徵。在這一區域出入的人們大多身穿藍色工裝，操著南腔北調，與其他綿陽土著迥然有別。因此，躍進路是一種異質文明，這種環境倒與我原來所在的469廠或者江津215信箱或者國營紅陽機器廠極其類似，所以我不久就因可以把綿陽軍工企業的各種名稱搞得爛熟而在同事們面前暗自得意。走出躍進路就是另一個世界。鐵牛街、珠市街、翠花街、三光街、棉花街、油坊街，是綿陽市民活動的主要舞臺，房屋東倒西歪但店鋪林立。雜貨鋪的海帶卷成筒狀碼成小山，形狀和氣味像裹腳布，讓人想起偉大領袖那句形容所謂“黨八股”的話。皮匠永遠都在忙碌，多是夫妻或者父子，膝頭上縫好的鞋子用楦頭一擴，輕敲一陣，像熟透的蘋果般光亮和飽滿。剃頭挑子熱氣騰騰，剃頭匠喜歡將腦袋刮成光蛋，彷彿這是他最高的審美標準。鐵匠、鎖匠、篾匠、補鍋匠，還有彈花匠，都在小街頭炫技，人人都有“憑了金剛鑽專幹瓷器活”的自矜。

這是一個農業和工業夾縫中的世界。打鐵、彈棉花、電鋸、金錢板、川戲圍鼓和小販的高聲叫賣響成一片，醬醋、鐵鏽、煤煙、皮草、炒菜和糞便的氣味雜揉飛揚，形成與太和鎮差不多的小城氛圍。紛亂、雜駁、鮮活、生動、溫暖和親切，還帶了幾分詩意。這是我最最需要的那種土壤。我騎著腳踏車在街巷間飛快地穿行，像一條魚在河道里愜意地遊動。兩天以後是國慶節。我以地委宣傳部正式幹部的身份回老家過節，立刻被一個同學拉去鄉下參加他妹妹的婚禮。我送出了一個月的工資作禮金，與他的鄉親們在幾株核桃樹下分享鄉下廚子正宗的“九大碗”。但這一頓婚宴讓我拉了整整三天肚子，一個時代被我徹底排洩乾淨。

宣傳部新來的年輕人

我很快踩熱了這個城市的地皮。涪城路、劍南路、紅星街和成綿路，這些稱得上主要街道中的任何一條，幾步就可以走上田野，就可以看見飄散著豬糞氣息的草房，從草房裡鑽進鑽出的男女老少，懶懶散散，衣衫零亂。僅有的一路公交車往返於火車站與紅星街之間，揚起的灰塵一路填滿所經過的街道空間，清晰地顯現出它行駛的路線圖。但是在地方誌辦工作的哥們處知道，這個城市其實浸潤著深厚的歷史文化，一不小心就可能踩到一個讓人興奮莫名的典故。比如我工作的地委大院某一角落就是歐陽修出生的地方，斜對面的馬家巷裡，一個曾經叫文公館的地方作過馮玉祥的司令部，打響長城抗戰第一槍的國民黨29軍軍長，陸軍上將宋哲元也在那裡結婚，後來病死在那裡，安葬在劉備當年揮鞭眺望未來的地方。從地委大院朝東走幾步，過涪江就是杜甫避難綿州時看漁夫打魚入了神，寫了十幾首《觀打魚歌》的地方。當然人們也少不了會念叨起劉璋、劉備、諸葛亮、蔣琬和姜維在這裡的故事。這些人的名字像善男信女脖子上的念珠，被人們頻頻提起，摩挲得閃閃發亮。txt電子書分享平臺

與一個城市同行（4）

我喜歡地委大院。它裝滿了我的光榮與驕傲。一進這個大門，它森嚴冷硬的外殼就自動剝落。除了幾位深居大院最裡頭的書記不易看見外，其餘大小官員並不神秘。他們和我一樣排隊開啟水，許多人還和我一樣在食堂吃飯，碗裡盛的也與我大同小異。有時，同僚間也開些露骨的玩笑和農民式的笑