第39頁(第1/2 頁)

電話響了四聲後，嗒地一聲響起接通的聲音，慶子事先錄音的聲音立刻傳來。

「關沼目前不在家……」

把慶子的留言聽完後，織口默默地掛上電話。很好，慶子還沒被人發現，她還被關在廁所裡，沒有任何變化。

他緩緩推開門，走出去。

休息站的餐廳圍著停車場，呈l型而建。l的縱線那一側是販賣部和休息室，橫線那兒則是洗臉室，人影稀落，只有長途巴士前，車子駕駛與接替員的年輕人同樣穿著深藍色制服、戴著帽子，一邊伸著懶腰轉動手臂，一邊談笑。乘客們幾乎沒下車，車窗大多垂著窗簾，也沒有開燈。

販賣部的自動販賣機並排放著長椅，椅子上坐著一個戴棒球帽的男人，正端起紙杯喝著什麼。他一手夾著點燃的香菸，紫色的煙霧從亮處往暗處緩緩飄去。織口茫然看著之際，神谷已經牽著竹夫的手從廁所的方向出現，穿越那片煙霧走近織口。

「電話打通了嗎？」

織口做出笑臉搖搖頭。「對。可是，好像還沒有生。」

「第一胎通常比較耗時，內人生竹夫的時候我也緊張了好久。」神谷彷佛自己是過來似的說著，推開電話亭的門。

「不好意思，我再打個電話就好。」

「沒關係。」織口說著彎下腰，對站在門邊的竹夫說：「我們喝點飲料吧。伯伯口渴了，竹夫你想喝什麼？」

神谷一邊按著號碼，一邊代替孩子回答：「不用了，這孩子……」

「你來杯咖怎麼樣？」

「啊？啊，好呀。」

「那我去買，就給竹夫買柳橙汁羅。」

孩子沒有回答，不過織口還是向販賣部走去。

正值深夜，休息室和設有店員的販賣部都關門了。鐵門上有油漆塗鴉，大概是暴走族乾的吧，字跡難以辨認。織口從口袋的零錢包裡取出銅板，塞進自動販賣機，買一杯熱咖啡、兩杯柳橙汁，同時試著解讀門上的塗鴉。

死‐‐死神。death。

到底是什麼驅使這些年輕人寫上這種字眼呢？和織口年輕時相比，現在的年輕人早已遠遠逃離了「死」的威脅。既無戰爭也沒饑荒，更沒有傳染病。雖然車禍增加了，但即使身負在過去會致命的重傷，救活的例子也增加了。既然這樣，到底是有哪點有趣，讓他們偏偏拿「死」這種字眼寫著玩呢？

就算想破頭，也不可能找出答案。不，也許根本沒必要去思考答案。用不著這麼好心地袒護他們，那只是在替他們找藉口……

把三個杯子放在塑膠託盤上，返身走回停車場時，耳邊傳來摩托車巨大的排氣聲，彷佛在嘲笑織口的想法。

不只一、兩臺，不過幸好不是暴走族，是飆車族。他們個個穿著皮製連身裝，戴著堅固的安全帽，以優雅的角落傾斜車身，邊劃出漂亮的半弧形邊滑入停車場。一時之間，他幾乎對那漂亮的動作看得出神了。

可是，下一瞬間，他看到別的東西。

是竹夫。由於神谷還沒講完電話，他大概是覺得無聊，邁著小腿穿過停車場，走到長途巴士旁，一邊輕輕踩著墊步，正從巴士巨大車身的陰影中走出來。

同時，兩輛一組的摩托車隊，正朝著竹夫小小的身影賓士而來。

織口當下變成了複眼。同時間看到各種東西。有背對著這邊的神谷、正把帽子重新戴好的司機、捻熄香菸的棒球帽男子，以及彷佛正在腳邊地上畫的分隔線上獨自玩耍、蹦蹦跳跳走著的竹夫，還有逐漸逼近的摩托車車燈。

有人高喊：「危險！」

織口還來不及思索，雙腳便