第5部分(第3/5 頁)

掃房子，二十五，做豆腐，二十六，去割肉，二十七，宰年雞，二十八，把面發，二十九，蒸饅頭，三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”

不過，齊曉老家這裡的“扭一扭”，不是大家通常認為的“扭秧歌”，而是“打扇骨”，這是一種和迷信緊密相聯的活動。而過年的前一天，照例還要貼對子。

這一年沒有臘月三十，二十九晚上就是除夕夜了。

二十八一早起來，打過一趟拳後，齊曉到庫房把燈籠提了出來，今天的任務就是把它拾掇出來。

這對燈籠有半人高，仿的八角宮燈，純鐵的架子，是齊曉的大舅舅做的。

齊媽媽那邊親戚也不少，齊曉有三個舅舅和一個小姨。大舅舅因為小時候發燒注射慶大黴素導致耳聾，而一個人一旦在開口說話之前耳聾，那麼就再也開不了口了，哪怕他的聲帶是完好的。但是，我們也常說，當上帝為你關上一扇門時，同時也會為你開啟一扇窗，聾啞人因為對事情更為專注，所以往往是能工巧匠，齊曉的大舅舅就是這樣。很多東西，他只要看過一遍，就能很快地自己做出了，甚至有時還想得更周到，做的更精緻，他們家的沙發就是他自己做的，也是用純鐵焊接的架子，恐怕用上一百年也不會壞。

這對燈籠就是齊媽媽拜託大舅舅專門給做的。架子很結實，只是上面糊的綢子和吊的穗子用上兩年就會顯得陳舊，需要經常更換新的，電線和燈泡也需要檢查。齊曉今天的任務就是讓它重新煥發光彩，工具和材料奶奶都提前準備好了。

齊曉需要先把燈籠上原來的東西解下來，再用布擦拭乾淨，將稀釋的漿糊，均勻地平刷在骨架表面，將剪好的大紅色的紗布輕附在燈架上，再換一個乾淨的刷子將漿糊刷平，否則，燈面將是一片髒亂。同時，裱糊的綢布也必須糊得沒有接縫才算真正的裱糊完成。用彩紙紮好吊穗，掛在伸出來的八個像龍頭的掛鉤上，就算完成了。工作簡單，但是比較瑣碎，忙活了一上午，才算是完成了任務。

齊爸爸搬來梯子，將兩隻燈籠掛在臨街的大門口，拉上閘試了試，可以亮，至於糨糊，自己會慢慢陰乾的。這樣一來，晚上送上電，門口就會照出一大片光亮來。而且，到時候，各家各戶的燈籠亮成一條線，再亮成片，在村子裡，無論你走到那條衚衕，迎接你的都會是火紅的光明和溫暖。

這些燈籠也是形式各異，千奇百怪，從中也可以看出各家人的用心與否。有的門口就只是一對買來的現成的大紅燈籠，有的就是完全自己親手扎的。有鯉魚形狀，代表“年年有餘”；有當年的生肖形的，就需要年年更換新的；等等。

這些燈籠要一直掛到過了正月十五元宵節。所以，大年初一早上趕早起來拜年的，也不會無聊，這些燈籠會給他們平添許多樂趣。

這時候，不只是孩子，連大人們也都喜歡在晚上呼朋引伴，走街串巷。

有的比較文雅的人家甚至還會掛出燈謎，過路的任何人都可以去猜，只要猜對了就會有瓜果或是小玩意等禮物奉上。這樣的人家門口，到了晚上，往往就會聚上許多人，有猜的，有看的，湊個熱鬧，也為主人家添了許多節日的熱鬧和喜慶。

也不知道是從那一年開始，掛燈籠，看燈籠，也成了村子的一道獨特的風景，甚至吸引了臨近村子的人來湊熱鬧。有的初二帶孩子回門的，孩子們為了能看到燈籠，都非要呆上一晚上甚至幾天才肯回家。

下午；齊曉還有一件非常重要的事情要去做。這件事是齊曉和兩個要好的夥伴一起做的，已經堅持了好多年。後來，齊曉上了大學，那兩個好朋友也陸續出嫁，這件事就終止了。這次，齊曉決定帶著小弟把這件事繼續下去。

原來，離齊奶奶家不遠的衚衕裡住著一位孤寡老人——王奶奶，是村裡的五保戶。每到過年