第12部分(第3/4 頁)

的態度甚至可以被形容為愉快地接受，因為這是她體內的那個小傢伙正在嘎嚓嘎嚓地移動著並且一切都好的一個訊號。

確實是如此。這一次，埃西將我帶去的錄影帶進行了複製，記錄下了我們的小寶寶的最初的粒面影象。我們能夠聽到他的心跳聲，看到他那四個小小的心室有規律地律動著。我們能夠描畫出他頭部的大致輪廓，數出全部的四肢。謝爾曼醫生將頭探進超聲波室裡，宣佈胎兒一切正常，然後，看著詹妮，用他那低沉而又有迴響的聲音說道：“你為什麼哭呢，孩子？你應該高興才是啊。”埃西用她的寫字夾板把謝爾曼醫生狠狠地打了一下，責怪道：“你快離開，讓她一個人待一會兒。”然後，她拿眼珠子朝詹妮轉動了兩下，似乎在說：“這些男人！他們實在是太愚笨了。”

談到與懷孕的妻子如何相處這方面，確實可以用“愚笨”來形容我。我給了詹妮足夠的空間，對於她所承受的反胃和疼痛深表同情，並且當她堅持對我大聲朗讀她那本《你應該如何迎接一個小寶寶的降臨》的育兒書籍時，盡力不扮明顯的鬼臉。當她的腹部逐漸隆起的時候，我便對她的身材大加讚美，說一些諸如“你看上去棒極了！真的，你看上就像一個剛剛把一個籃球藏進了自己襯衣下面的身材苗條的商店扒手”之類的話。我甚至盡最大的力量去縱容著她那日益古怪和非理性的行為。不久，當我隨時都有可能去二十四小時營業的超市裡購買冰淇淋、蘋果、芹菜或者口香糖以及許多我以前從未聽說過的食物時，我便同超市的店員們很快混熟到可以直呼其名的程度了。“你確定這是小鱗莖？”我向店員詢問道，“她說必須是小鱗莖。”

當詹妮懷孕大約五個月的時候，一天夜裡，她鬼使神差地突然又想到我們需要一些嬰兒襪子了。好吧，我們的確需要，我同意，而且，我們當然應該在小寶寶到來之前做好充分的準備。但是，她的意思並不是指我們最終會需要嬰兒襪子，她的意思是我們現在就需要它們。“當我們從醫院回到家裡來的時候，我們沒有任何東西可以穿在小寶寶的腳上。”她用一種顫抖的聲音悲哀地說道。

第11章　他所吃的東西（2）

完全不管生產的日子離現在還有四個月之遙；完全不管到那個時候外面的氣溫將會是九十六度；完全不管即使一個像我這樣愚笨的男人也知道，當一個嬰兒離開產科病房的時侯，會從腦袋到腳趾嚴嚴實實地捆束成一包。

“親愛的，好了，”我說道，“理性一點兒。現在是星期天晚上八點鐘。我應該上哪裡去找嬰兒襪子呢？”

“我們需要襪子。”她重複道。

“我們還有好幾周的時間可以去準備襪子，”我反駁說，“糾正一下，是好幾個月的時間可以去準備襪子。”

“我只是看到那些小小的腳趾頭。”她嗚咽著說。

我無可奈何了。我開著車四處轉悠，滿腹牢騷，終於發現了一家仍然在營業的商店，並且挑選了一套看上去十分喜慶的襪子。這些嬰兒襪子實在是太小了，小到讓人有些可笑，看上去很適合用來作為冬天戴的溫暖拇指的手套。當我回到家裡的時候，我把這些襪子從袋子裡倒了出來。詹妮終於心滿意足了。我們終於有襪子了。而且，感謝上帝，我們在全國供應品斷銷之前，成功地搶奪到了可以獲得的最後幾雙嬰兒襪子。我們的小寶寶那小小的嬌嫩的腳趾頭，現在終於安全了。我們可以上床睡個安穩覺了。

隨著懷孕週期的不斷增長，馬利的訓練也不斷進步著。我每天都同他一起出外散步。現在，我可以在家裡款待朋友們了，並且叫喊道：“快請進！”然後，看著馬利待在地板上，所有的四肢都攤開著。我釋出“來”的命令，他便會聽從（除非有什麼事物牢牢地吸引了他的眼球，比如另外的一隻狗、貓、松鼠、蝴蝶、郵差或者飄動的黑麥