第2部分(第3/4 頁)

文相反，本末倒置，英文稱“牛仔褲”為denims是因為布料的關係，而中文的慣稱，則因五十年代初先將這種褲子，因西部牛仔片的關係而稱其為“牛仔褲”，然後才將做這種褲子使用的那種布料稱為“牛仔布”。不管這種譯法或說法是多正確，至少比今天字典裡的“斜紋粗棉布”或“一種厚而粗之斜紋棉布”用起來方便多了，又上口，而且使人一聽便清清楚楚地知道是指哪一種布料或哪一種褲子。（想想看，你什麼時候聽人說，“我要去買一條斜紋粗棉布褲”？）遺憾的是，海峽西東都沒有人像當年創造現已成為中文一部分，如“陰丹士林”（indantherene）、“卡其”（khaki）或“尼龍”（nylon）這些字的無名英雄的膽識，不敢或沒想到仿照從前辦法，將英文的denim以譯音法來把中文稱呼確定為，比如說，“德寧”（或“德尼姆”），甚而編字典的人也不重視民間用語，在“牛仔布”和“牛仔褲”早於四分之一世紀以前即已在中文報刊文章上出現，至今仍不承認，也不接受這個一般人民為了方便精確起見而使用了二十多年的稱呼。

一八七三年，利瓦伊式牛仔褲演變史上發生了一件劃時代的大事，其影響一直流傳至今，而且遍及全球。

傑可布·戴維斯（Jacob　Davis）是個職業為裁縫師的俄國移民。自一八五四年來美之後，混了十幾年，多次投機冒險都一無成就。最後終於死了心，一家人於一八六八年定居加州和內華達州交界的裡諾，仍舊回到本行，拿起了針線。他在舊金山信譽良好的利瓦伊·斯特勞斯公司開了個賬戶，定期購買他們供應的帆布、牛仔布和其他布匹，然後親手縫製馬毯、帳篷、馬車篷和衣服，勉強夠個溫飽。按照負責公司歷史資料的埃德·克萊（Ed　Cray）的說法，在一八七〇年十二月間，有個女人跑到他店裡來為她生病在家的丈夫定做一條褲子。她丈夫是個伐木工人，個子奇大無比，外面不容易買到他穿的尺寸，而且就是買到了，因為一天到晚勞動的關係，沒幾天，不是縫口開了就是口袋裂了。戴維斯按照當時慣例先收了錢，當夜就找出了舊金山批發商賒給他的帆布，便動手裁，開始縫。多年後他回憶說，等褲子做好之後，他看見地上有一些他做馬毯時用的銅鉚釘，於是靈機一動，順手撿起來，用這些銅釘將前後口袋釘在褲子上，心想，如果銅釘能把馬毯、帳篷連在一起，那不管這個女人的丈夫如何勞動，接縫也不會裂開了。（另一種傳說是他為一個礦工設計的。）這個女人取去了褲子之後，他也就忘了這回事。可是下一個月，即一八七一年一月，有人主動找上門來指明也要定做一條有銅釘的那種褲子。這個月他前後做了十條。三月，他又做了十二條。雖然褲子沒有固定的式樣，但全都用銅釘將前後口袋釘在褲子上。一八七一年至一八七二年，他一共做了兩百多條口袋上有銅釘的褲子。這時，我們這位潦倒了半輩子的窮裁縫才感到有點名堂了。但他也知道，他做的褲子之所以受歡迎主要是因為有了銅釘，如果不申請一個專利，誰都可以這麼做。可是他以前曾有過兩種有關機器的專利，非但一毛錢沒賺到，反而貼了本錢。所以現在他老婆一聽他又要申請專利，就堅決反對，死也不肯，何況他們現在就算有生意，也還籌不出六十八塊錢的專利費。他發現只有找一個可靠的人合夥，而他惟一相信的是舊金山那家批發給他帆布和牛仔布、自己也做工人褲的利瓦伊·斯特勞斯公司。

偉大的牛仔褲，了不起的Levi’s（6）

一八七二年七月二日，他給利瓦伊·斯特勞斯公司寫了封“敬啟者”的信，先結了賬，又補充說他現寄上兩條他做的褲子，接著，戴維斯說：

這些褲子的秘密是我在口袋上加的銅釘，現在需求是如此之大，我簡直應付不了。帆布褲我每條賣三塊錢，藍布褲每條兩