第15部分(第1/5 頁)

有個問題：FNAC有個很差勁的習慣，書……不管是不是送人……也不包裝就直接丟進塑膠袋裡頭。然而，依你之見，書是世間難得的好禮物，不是嗎？你甚至還曾經寫信給書局的負責人，表達了你的這個想法。

不過，無論你有沒有寫那封信，每到聖誕節書局'總會設一個特別服務處，將顧客買的書用漂亮的包裝紙包起來，並打上一個雅緻的蝴蝶結。但人畢竟是矛盾的動物，幾經掙扎之後，你還是決定不包裝了。

原因之一：要排隊，這是你最厭惡的，更何況為了結帳，你也等得夠久的了。原因之二：你想在把海鳥攝影集送給朱爾爺爺之前，自己先仔細地看一遍。

你同時暗下決心，一月份再向FNAC寫信，建議他們掛上一張大大的標語：〃請多送書……一年四季的最佳禮物〃。為什麼只有在聖誕節才能收到包裝精美的書本呢？

（FNAC的主管大概跟你有心電感應。後來，就多了一面告示牌告知顧客，在……永遠也是大排長龍的……服務檯提供有包裝紙，有興趣的顧客可以向服務人員索取，自行包裝。哎呀，FNAC的主管先生們啊，在失業人口激增的今日就行行好嘛：乾脆請一個領最低薪資的勞工來做這個簡單的工作。署名：一個不會包裝的作家兼讀者。）

不管有沒有包裝，總之東西是買完了。

呃……幾乎啦。現在只要記得十二月二十四號早上，去幫白銅買一百公克的蝦就行了。

最初你問它想要什麼聖誕禮物時，它只簡短地回答：

〃一隻老鼠。〃

〃什麼一隻老鼠？你已經有三隻巧克力老鼠了啊。〃

〃對，可是那都只是玩具而已。我想要一隻白老鼠大吃一頓。塞納河邊有很多。〃

〃太可怕了！你竟想用利爪折磨可憐的小白老鼠，然後再把它生吞活剝。你這個可怕的惡魔！〃

〃貓，本來就是吃老鼠的。你呢？你吃的生蠔還不是也動來動去的？〃

〃可是生蛇可不會像你在鄉下抓到……然後放在我床上的田鼠一樣吱吱叫。〃

〃我以為你很高興呢。〃

〃騙人！你明明聽到我嚇得一直尖叫……不行，我要送你一條漂亮的項因。〃

〃你別想，我是一隻自由的貓。〃

〃好吧，那蝦呢？〃

〃蝦，可以！〃

你左提右抱著十二個袋子，在計程車站又等了半個小時。一旁還有其他等車的女士們，也都是任〃重〃道遠，活像一群騾子。此時，你真遺憾自己不是日本人。因為從你眼前駛過的一輛輛遊覽車上，一群單眼皮的觀光客正舒舒服服地坐在柔軟的絨椅上呢。

終於到家了！

一進門，你把大包小包丟在門口。

接著雙腳一癱，就往地板上坐。

你從變形的腳上把球鞋扯下。

然後……

……忽然一個晴天霹靂。

你忘了給心愛的小孫子阿提拉買禮物了！

……一隻手錶。

……他的第一隻手錶。

你哇的一聲哭了起來。

此時老公剛好走進來，見狀不由得呆住。

〃你怎麼坐在門口哭啊？〃

〃我都快累死了……我一整天都在買聖誕禮物……結果還是忘了買阿提拉的禮物……〃

〃那就明天再買嘛，〃老公平靜地說，〃我餓了。〃

〃你已經長大了，自己下麵條吃。〃你恨恨地說，〃我要去睡覺了。〃

〃你怎麼不叫你老公去買孫子的手錶？〃稍晚，你的姐妹雅乃絲在電話上問你，〃剛好啊，明天是星期六。〃

〃他一定會不高興，他最討厭上街買