第18部分(第2/4 頁)

來而被換成毛巾被，又會因為夏季的過去而再次出現；那些髒襪子會被我在僅剩下一雙乾淨襪子的時候一洗了之。書架上面堆滿了我的至愛，一盤盤打口或不打口的唱片，它們中一些比較大眾化的經常會不翼而飛，沓無音信。除此外，書架上還零亂地陳列著幾根只抽了一半的菸頭，因為周舟經常會在我抽菸的時候在樓下喊我的名字，這時我便不得不掐滅手裡的煙，但又捨不得丟棄，只好隨手放於書架上，久而久之，那些菸蒂就形成了不小的規模。日後，無論哪個同學遇到了沒有煙抽的日子，都會從我的書架上信手拈來，挑一根最長的解無煙之渴。菸頭中間夾雜了幾根捲曲的毛髮，它們來自楊陽的下體，是從上鋪掉下來的，伴隨毛髮的越來越多，我對楊陽變成禿鷲的憂慮與日俱增。書架上另有唐詩、宋詞，元曲各一本，旁邊擺著一本盜版的《史記》。這本《史記》是我從學校的書市上以5元的價格買來的，我結合自己在中學時代對一些名篇的深刻記憶，發現這本書與之相關的內容居然隻字不差，根據以點代面的經驗，這本書看來物有所值，只是書中的紙張有些柔軟且半透明，可跟手紙相媲美，這不失為它的另一妙用。在某一時期，司馬遷那廝曾激勵過我——他被進了宮刑還能堅持《史記》的創作，我有什麼理由因為生活中的一點點苦悶而整日愁眉苦臉，萎靡不振。但我又一轉念，他之所以如此專注《史記》的創作，是因為官刑使他失去了生活中的許多樂趣和終身幸福，不敢再對未來抱有任何奢侈之心，無奈之中在暗地裡流下許多眼淚，心想，我除了做點抄抄寫寫的活計還能幹什麼呀，只好潛下心來，開始《史記》的創作。司馬遷採用倒敘的手法，先從漢武帝寫起，逆歷史長河而上，寫到哪兒算哪兒，卻沒想到自己的生命異常頑強，直至寫完炎帝方才結束，掐指一算，居然在歷史長河中翻騰了幾百年，故命名曰《史記》。

司馬遷的《史記》給我帶來了創作靈感，我有一個偉大的設想，決定在查閱各朝代民間流傳的不同版本的稗官野史，寫一本《史妓》，書中人物將會涉及如下：《李娃傳》中的李娃，《杜十娘怒沉百寶箱》中的杜十娘，《賣花郎獨佔花魁》中的美娘，《桃花扇》中的李香君，《大宅門》中的楊九紅等。鑑於娜娜和羊脂球的身上沒有中華民族血統，所以她們暫且不被列入此書。

楊陽在得知我有如此想法後，拍手稱快道：“一股高潮將在老幹部中間掀起，這本書一定倍兒受他們的歡迎。”

我決定將這部書寫成現實主義作品，讓它建立在真實生活基礎之上，為此我需要走訪各煙花柳巷，穿梭於北京的八大胡同與歌廳、小發廊之間。我也將採用本紀、列傳、世家等形式按人物身份、功績的不同分別作傳。楊陽說：“為了這部作品的早日誕生，你採風的時候一定要帶上我，我會幫你收集更多人物的性格。”

後來，我的這部作品尚未動筆就由於學習、生活的壓力而被擱淺了。

37樂隊又恢復了排練。鍾風索性不再去學校上課，憑藉他媽與某醫院院長當知青時曾在同一個村子插過隊的關係，開來一張病假條，平日可以不去上課，只要期末考試順利透過，仍可繼續升級。從此以後，鍾風便寄居在我們學校，只要我們哪個同學回家住，他便睡在人家床上，打一槍換一個地方，儼然就是一個盲流。後來，許多床的主人不約而同地聞出他們的床鋪上有一種特殊氣味，這是由汗水、口水、香水（鍾風經常與何樂保持身體的親密接觸）和菸草混合在一起的味道，一些床的主人患有潔癖，他們為了禁止鍾風在自己的床上睡覺，減少了回家的次數，為此，他們不得不放棄週末與家人團聚的機會，隻身一人，獨守空床，樂隊排練的熱情空前高漲，沒有一人因故缺席排練，大家的態度極為認真。然而，有一首歌在我們排練了兩天後仍沒能將其拿下，不是齊思新的鼓打飛了就是我