第1部分(第4/4 頁)

翰舟叫劉老師。我當時正在專注地練習時下風行的轉筆，甩給大牛一個白眼，“你有毛病啊？這可是作風問題，瞎說什麼啊你。”

那時候我挺愛學歷史的，可是成績老是弄不上去，相反，不愛學的政治倒是成績奇高。我懷疑我有當政客的天賦，琢磨著以後考個外交學院什麼的。大牛的成績一直比我好，我跟他做了兩年的同桌，數學全靠他手把手地帶著我，不然早掛了。上高二以後我跟宋樂天的來往漸漸少了。

除了教自己的班，劉翰舟還帶著我們文科一班的語文課，所以大牛還是沒能逃出劉翰舟的魔爪，在我的陰影下屈辱地生活著。

那時候學校裡折騰著要搞一個什麼藝術節，我們班主任方太方太方太，方家老太。這外號是大牛給起的。大牛說方太一三十五歲良家婦女，嘮叨起來跟他八十歲的奶奶一樣。讓我寫個劇本，排個小品參加比賽。我當場回絕，把這個機會讓給了等待伯樂的大牛。

我跟方太說：“方老師，不是我推辭，我真不會寫劇本，要不這麼著吧，我寫兩篇徵文給咱班掙點分兒，實在不行我參加卡拉OK比賽去。”方太滿意地點點頭。

二　三個三百六十五天（2）

大牛編的一個爛戲，名字叫《路》，說的是五個高中時代的好朋友多年以後不同的經歷。我看完首次排練後毫不客氣地把它痛貶了一頓，我說：“大牛你真不爭氣，我好不容易給你爭取來這麼一機會，你不好好把握，弄這麼一出爛戲丟人現眼，知道的是你不行，不知道的還以為咱班沒人呢。”

大牛讓我這麼一說，氣得直冒冷汗，哆嗦著說不出話。多虧我顧及大牛的面子當時是把他拉到一邊兒說的，要是當著五個同學的面兒，大牛非把我生吃了不可。為了挽回局面，我跟大牛說：“大牛，我給你出個主意。你這個本子太複雜，咱們不容易拍好，等以後你真當上大編劇，再拍成電影電視劇。可現在不成，你得寫一個跟生活貼近的，比如一男生，平時五迷三道的不愛學習，到了考試的時候沒轍了，想作弊，再後來良心發現，發憤圖強什麼的。貼近生活、有觀眾緣不說，還能得評委老師的歡心。”

大牛聽完我這話，不生氣了，仔細思考著。老師們的心理我早就從劉翰舟那兒摸清楚了，讓他揹著學校領導給大牛的小品一個高分也不算以權謀私。我們這群高中生就是愛看一個親切一個搞笑，大牛的幽默天賦沒的說，所以我不擔心到時候沒掌聲。末了，大牛摁了摁我的肩膀，“行，丫頭，腦袋瓜兒挺靈。”

大牛的小品大獲成功我就不多說了，可我寫的那兩篇徵文其中的一篇竟惹出禍端。

我的那篇徵文得了一個二等獎，學校說獲獎作品要貼到佈告欄裡面示眾，我那一手比劉翰舟強不到哪去的鋼筆字不敢見人，於是託大牛幫我抄一份——大牛的字跟他的眼睛一樣，很漂亮，但是比宋樂天還是差點。他答應下來，幾天也沒動靜。到了要交稿的時候我問大牛，那文章哪兒去了，大牛從書桌裡掏出來幾張紙給我，上面寫著端端正正、工工整整的*正楷，“你寫的？”我眼珠子都快掉下來了。

“上天寫的。”大牛不跟著我管宋樂天叫“二嫂”，但他始終記得我當初說的那句“送上天”，多年以來一直叫他“上天”。

在那之前，我從沒見過宋樂天寫的正楷，真是漂亮，我都捨不得交上去了。一興奮，就忘了問大牛為什麼把文章給宋樂天抄，千山萬水的那麼遠。

我也不知道是因為我的小說好看還是宋樂天的字好看，反正我那篇東西前面站的人最多。我有點洋洋得意，大牛過來說：“上天找你呢，在小賣部門口。”

我心裡納悶，宋樂天找我幹嗎，大牛朝我擠擠眼睛，說去吧，肯定是好事兒。我就去