第7部分(第3/4 頁)

夫先生府上赴宴，因為孩子的病情已不能再為姨媽的缺席提供託詞；而這僅僅是其他宴會、聚會的開端。

過去的感情能不能恢復，這必須經過檢驗。毫無疑問，雙方總要想起過去的日子，那是必然要回想的。談話需要談些細枝末節，他勢必會提到他們訂婚的年份。他的職業使他有資格這麼說，他的性情也導致他這麼說。“那是在一八O六年；”“那事發生在我出海前的一八O六年，”他們在一起度過的頭一天晚上，他就說出了這樣的話。雖然他的聲音沒有顫抖，雖然安妮沒有理由認為他說話時眼睛在盯著她，但是安妮憑著自己對他內心的瞭解，覺得說他可以不像她自己那樣回想過去，那是完全不可能的。雖然安妮決不認為雙方在忍受著同樣的痛苦，但他們肯定會馬上產生同樣的感觸。

他們在一起無話可說，只是出於最起碼的禮貌寒暄兩句。他們一度有那麼多話好說！現在卻無話可談！曾經有過一度，在如今聚集在厄潑克勞斯客廳的這一大幫人中，就數他倆最難以做到相互閉口不語。也許除了表面上看來恩愛彌篤的克羅夫特夫婦以外（安妮找不出別的例外，即使在新婚夫婦中也找不到），沒有哪兩個人能像他們那樣推心置腹，那樣情投意合，那樣和顏悅色。現在，他們竟然成了陌生人；不，連陌生人還不如，因為他們永遠也結交不了。這是永久的疏遠。

他說話的時候，她聽到了同樣的聲音，覺察出同樣的心境。賓主中間，大多數人對海軍的事情一無所知，因此大夥七嘴八舌地問了他許多問題，特別是兩位默斯格羅夫小姐，眼睛似乎別無他顧，一個勁兒地瞧著他。她們問起了他在艦上的生活方式，日常的規章制度，飲食和作息時間等等。聽著他的述說，得知人居然能把膳宿起居安排到這種地步，她們不禁大為驚訝，於是又逗得他愜意地譏笑了幾句；這就使安妮想起了過去的日子，當時她也是一無所知，也受到過他的指摘，說她以為水兵呆在艦上沒有東西吃，即使有東西吃，也沒有廚師加工，沒有僕人侍奉，沒有刀叉可用。

她就這麼聽著想著，不料被默斯格羅夫太太打斷了。原來，她實在悲痛難忍，情不自禁地悄聲說道：

“唉！安妮小姐，要是當初上帝肯饒我那可憐的孩子一命，他現在肯定也會是這麼一個人。”

安妮忍住了笑，並且好心好意地又聽她傾吐了幾句心裡話。因此，有一陣，她沒聽到眾人說了些什麼。

等她的注意力又恢復正常以後，她發現兩位默斯格羅夫小姐找來了海軍名冊（這是她們自己的海軍名冊，也是厄潑克勞斯有史以來的頭一份），一道坐下來讀了起來，公開表示要找到溫特沃思上校指揮過的艦隻。

“我記得你的第一艘軍艦是‘阿斯普號’。我們找找‘阿斯普號’。”

“它破敗不堪，早就不頂用了，你們在那裡可找不到它。我是最後一個指揮它的，當時就幾乎不能服役了。據報告它還可以在本國海域服一兩年役，於是我便被派到了西印度群島。”

兩位小姐大為驚奇。

“英國海軍部還真能尋開心，”他繼續說道，“不時地要派出幾百個人，乘著一艘不堪使用的艦隻出海。不過他們要供養的人太多了。在那數以千計的葬身海底也無妨的人們中，他們無法辨別究竟哪一夥人最不值得痛惜。”

“得了！得了！”將軍大聲嚷道，“這些年輕人在胡說些什麼！當時沒有比‘阿斯普號’更好的艦艇啦。作為舊艦，你還見不到一艘能比得上它的。能得到它算你運氣！你知道，當初準有二十個比你強的人同時要求指揮它。就憑著你那點資格，能這麼快就撈到一艘軍艦，算你幸運。”

“將軍，我當然感到自己很幸運，”溫特沃思上校帶著嚴肅的口吻答道。“我對自己的任職就像你希望的那樣心滿意足。我當時的頭等大