第88頁(第1/2 頁)

詩亡而國亦隨之，可謂妙語。公安竟陵本非一派，卻一起混罵，有纏夾二先

生之風，至於先後說話不一致還在其次，似乎倒是小事了。朱竹垞本非低能

人，何以如此憒憒?豈非由於性靈云云易觸喜怒耶。李越縵稱其成見未融，

似猶存厚道。中國文人本無是非，翻覆褒貶隨其所欲，反正不患無辭，朱不

過其一耳。後來袁子才提倡性靈，大遭訶罵，反對派的成績如何，大家也記

不起來了。性靈被罵於今已是三次，這雖然與不佞無關，不過因為見聞多故

而記憶真，蓋在今日此已成為《文料觸機》中物，有志作時文者無不取用，

殆猶從前做策論之罵管仲焉。在一切都講正宗道統的時候，汩沒性靈當然是

最可崇尚的事，如袁君所說，殆是氣運使然。我又相信文藝盛衰於世道升降

了無關係，所以漠然視之。但就個人的意見來說，則我當然造成王君的話，

覺得一個人應該伸紙濡毫要寫就寫，不要寫就不寫，大不可必桎梏而默寫聖

經耳。(廿五年二月)

□1936年

3月刊《宇宙風》12期，署名知堂

□收入《風雨談》

王湘客書牘

今日從舊書店買了一冊尺牘殘本，只有四十六葉，才及原書八分之三，

卻是用開花紙印的，所以破了一點鈔買了回來。書是後半冊，只板心題曰《王

湘客書牘》，卷尾又雲《薄遊書牘》，看內容是明臨沂王若之所著，自崇禎

九年丙子至乙酉，按年編排，共存書牘六十四首，其甲申年三首中有一書完

全鏟去，連題目共留空白七行，此外說及虜胡等處亦均空白，蓋板刻於清初

而稍後印者歟。編年干支照例低一格寫、乙酉上則尚有二字，今已鏟去，小

注云：&ldo;年五十三歲，在南守制，值國大變，(缺四字)棄家而隱。&rdo;所列

三書皆可抄，《寄張藐山冢宰》雲：

客冬襄垣叩謁，方知移寓宛陵，向絕魚鴻，起居應善。自鳳麟去國，

梟獍當朝，傾覆淪亡，一旦至此。(缺十字)不孝即日棄家，再遠匿矣。

夜行晝伏，背負衰慈，鋒鏑荊榛，途欺僕叛，萬千毒苦，始抵湖陽，哀

此煢煢，寄棲何所。思近堂翁僦屋安頓，倘蒙委曲，深感幈幪。

《答友人》雲：

不孝忝為士夫，雖不在位，莫效匡扶，正惟草莽之中，當勖從一之

節，一心堅定，百折何辭，至於身家，久付之敝屣矣。勸言若愛，實未

敢聞，口占附呈，此血墨也。乙酉仲夏書。(此五字低一格小字，或系

書題亦未可知。)

腐儒無計挽頹綱，荊棘崎嶇但隱藏。

見說□□心盡□，故令率土病成狂。

抱頭擲主周妻子，□□□□預表章。

天塹江流空日夜，吞聲孤淚與俱長。

詩亦是小字，上有眉批雲：&ldo;狂瀾砥柱，一□千鈞。&rdo;一字底下看意義與痕

跡似應是發字，不知何以違礙，豈友人乃來勸剃髮者乎。又《答友人》雲：

(缺十四字)自古未聞仁者而失天下。一治一亂，其惟時使之乎。

這三封信沒有多大重要，不過可以知道他是一位遺老，末了一信乃是亡天下

後的感情上的排遣話，其實是未必然，而且他的其他書牘所給予我們的教訓

也並不是這樣說。《薄遊書牘》的好處，我覺得與從前讀陶路甫《拜環堂集》