第 2 章(第1/3 頁)

李遲舒是這樣：瘦高白淨，沉默寡言，剋制而禮貌，帶著點骨子裡的自卑，讀書時候就是老師會拿著成績當面誇，背面提到他就搖頭的“書呆子”。對誰都輕聲細語，連發完火都要先來一句“抱歉”——總之大多數中國傳統家庭裡父母不在身邊的優秀留守兒童是什麼樣，他就是什麼樣。

我呢，我叫沈抱山，你別看我說話拽得二五八萬，我是個正經人。

出生勉強算得上富貴，這是託爹媽的福。家庭和睦，屬於先天優勢。成績也不差，高中那會兒，李遲舒年級第一，我就年級第二吧，偶爾混個年級第三四五開外，看心情。我比他人緣好，屬於老師同學裡邊都挺受歡迎那種。

也是，不然李遲舒怎麼會悄悄喜歡我十年。

現在算起來我和他認識得有十幾年了，不能說認識吧，高中那會兒李遲舒在我這裡的概念層面也就一個名字，屬於知道年級上有這麼個人，可他從我身邊經過我都認不出來的程度。

畢竟，我那麼個吊上天的王老五，眼裡裝得下誰啊。

面子功夫還是做得全的，對老師禮貌熱情，同學堆裡也混得開，其實心裡覺得誰都不如我，覺得沈抱山就是這麼個天上有地下無的一個人。

現在真正天上有地下無的，只有他李遲舒了。

沈抱山，拽個幾把啊拽。

李遲舒的葬禮沒人來，他爹媽死在比他現在更年輕的時候，工地上水泥磚砸下來，砸垮了一個家的脊樑骨，他媽跑去鬧，鬧到最後跳樓，這麼大個兒子，七歲起就和寥寥無幾的撫卹金作伴了。前年我才和他一起送走他痴呆多年的外婆，他的同事我沒通知，朋友，這麼多年，我沒聽他說過他有什麼朋友。

我倒是先做好了心理準備，可到底沒想到會這麼冷清。

至此我才明白，我來得太遲了。

沈抱山這棵樹不管有多茂盛，終究救不了李遲舒貧瘠的一生。

我西裝革履地坐在他的遺像邊，看著這張黑白麵孔默默細數，這些年，沈抱山錯過李遲舒的每一眼。

我和李遲舒，十五歲進入同一所高中，我讀二十一班，他在二十五班，如我前頭說的，高中三年，我對他沒有任何印象。

那時候的沈抱山心比天高，覺得一個人，可以在某一方面比他優秀，但不可能有人，各方面加起來都比他優秀。

所以他從不把李遲舒這三個字放在眼裡。

可據李遲舒所說，他比我所知道的，還要更早認識我。

我問他有多早，他總不肯說。

後來再有印象是大學。我是個哪有熱鬧就往哪湊的，讀了建大，還沒開學第一件事兒就是加老鄉群。

開學團建，私底下聚餐，聽人說起隔壁建工院還有個同省的，叫李遲舒，長得挺好看，但性子孤僻，不在老鄉群裡邊。

我大腦一熱，找了高中同學要他聯絡方式，微信申請一發過去，五分鐘後就同意了。

我甚至連招呼都懶得打，想著發申請的時候備註了名字，他李遲舒不知道我是誰又怎麼會直接透過。

所以我說：來吃飯。

他過了會兒問：什麼？

這時候我一開始的熱情已經消失殆盡，百無聊賴地回他：老鄉群團建，三號門門口，等閒老火鍋，來吃飯。

他沒有動靜了。

過了半個小時，竟然姍姍來遲。

可他性子就不是能熱場的人，坐在邊上，只會埋頭吃，大家說什麼他都不接話，誇他他也只會紅著臉笑笑，只有我問他喝不喝啤酒的時候點了點頭。後來李遲舒告訴我，那頓飯他吃得很難受，感覺自己很多餘，還很敗興。

我問他後不後悔去了。

他想了想，低頭笑著說，再來一次，他可能還