第3部分(第1/5 頁)
五月十日
新版《逝》(三部)上市。同時,我開始動筆寫《逝4》
五月十一日
與平時一樣,晚上,我替你掖被角,這一回忍不住用手摸了摸你的臉……觸手冰冷。於是將自己的熱臉貼了上去。
你在睡夢中,無意識地用自己的鼻子蹭了蹭我的鼻子。
六月三十日
《逝4》進入最後收尾階段,你很認真地做著修改批註。
你說:“聽父親說,母親以前做編輯的時候,就是這樣一個字一個字通篇看下來的,而且還要尤其注意‘的’‘得’‘地’有沒有用錯。”我反駁道:“所有的編輯都是這樣做的,不只是你母親。”意在告訴你夏媽媽是夏媽媽,你是你,你沒必要活成另一個夏媽媽。
你不說話了,只是依舊掛著笑。
七月十五日
《逝4》出現在書店中。
八月十六日
帶你下館子,你卻說天氣熱胃口不好,我便只能退一步說:“成,咱不吃菜了。但這碗麵你是一定要吃完的。”“為什麼?”“這是長壽麵。”
我輕笑道:“真不記得了?今天是八月十六日。”“生日麼?”“對,你的生日,同時也是我的生日。”
我前些日子一直在抄的佛經,我把它裝訂成線裝書了,送給你當生日禮物。
可你卻說:“我從不過生日。因為我的生日,也是母親的忌日。”
“你沒必要活在你母親的陰影裡。”
“不是我想活在陰影裡”你淡淡地說,“而是根本逃不出去。因為我是她的孩子,這是不能改變的事實。”
你最後還是笑了笑:“但是,禮物,謝謝了。”
作者有話要說: 《逝》的詳細劇情我放在《無患子》那兒了
☆、四、三十四歲 二十七歲
八月二十日
你說要去書店看看。
《逝4》是新書,又暢銷,於是便放在了最顯眼的地方。你看到後便笑了。
而我愣住了。
那雙美目,流光四溢,竟是終於有了神采。
我決定將那事告知與你。
我問:“小時候的事,你還記得多少?”“幹嘛突然問這個。我記性很差的。小時候,只記得被人抱來抱去,我用手緊緊抓著那人的衣領。”
我又問:“你還記得自己八歲的事嗎?”“不記得了”“那,你八歲的時候是在義烏嗎?”“不是,我在蘇州。因為我外婆在蘇州。我被她養到十歲的時候,才被父親接回義烏。”
“那一年我十五歲。我老家在高郵。中考考完後的那個暑假,我閒著無事,我爹就叫我去蘇州小叔那兒。小叔是一所兒童醫院的副院長。我爹是個醫生,他希望我也能成為一個醫生,於是就打算把我塞到小叔的兒童醫院裡實習一兩個月。靠著小叔的關係,我以社會志願者的名義在醫院裡幫著護士照顧小孩。在一群鬧哄哄的小孩之中,我找到了一個特別漂亮、特別安靜的孩子。”
“該不會是我吧?”
“猜對了。你那時候又小又瘦,像個洋娃娃。你喜歡看書,喜歡吃藕粉,但就是不喜歡說話,不合群。到了不知該講什麼的時候,你總是傻笑,然而,笑的時候,眼睛裡一閃一閃的,很漂亮。”
“我做你的特別看護做了一個月,然後就回老家高郵讀高中了。自那之後我們便再也沒見過了,直到現在,你做了我的責編,讓我得以矯情地感嘆一句:世界真小啊。”
“我完全不記得了”
“我不知道你爸把你帶回義烏後發生了什麼,讓你兩眼黯淡無光。我講這件事是想告訴你,在我面前沒必要這樣遮遮掩掩,儘管把內心的情緒在眼睛上表達出