第28部分(第1/4 頁)

打牆——在亂墳堆裡轉圈。那段時間我晚上一個人走路，總覺得身後有響動，忍不住要回頭看，可身後除了黑暗還是黑暗。有一次明顯地聽到有人的喘氣聲，我不敢回頭，加快了腳步往前走。我越走越快，越走越快，渾身都被汗水浸溼了。這時我看見前面有一對綠瑩瑩的眼睛在盯著我看。我大叫一聲，那綠瑩瑩的光突然熄了。這時山上的狗一起叫了起來，吠得很厲害。朦朧的月光下，我看見一條黑影從山上躍了下去，直奔河灘。原來是匹狼！我出了一身冷汗，心裡反倒輕鬆了很多。畢竟，是狼不是鬼。鬼給人的感覺比狼給人的感覺更神秘，更恐怖。特別是桂花死後，我害怕她來找我算賬，一到晚上就龜縮在奶奶的跟前，不敢挪出半步。黑子笑我膽小，我不服氣，但還是不敢在晚上到處亂跑。睡夢中我常常被噩夢驚醒。我夢見桂花穿著長長的袍子從門裡進來了。桂花被五花大綁，胳膊縛在後面，一頭長髮遮在臉上，樣子很可怕。我拼命地想站起來跑，可是身子像被施了定身術似的，怎麼也挪不動。這時桂花已經到了我的跟前，她的目光像一道手電光刺得我睜不開眼睛……突然，她張開了血盆大嘴向我撲了過來，那牙齒像蛇的毒牙一樣，很恐怖……我大呼一聲坐了起來，發現自己渾身是汗。父親被驚醒了，問我是怎麼回事？我說爸爸我怕。父親問你怕啥？我不敢說自己夢見的可怕事情，於是就默默地流淚。父親說男孩子家，咋會就這麼膽小？窯裡面能有啥東西？睡覺！我於是就惶惶不安地躺下了，身子儘量挨著父親，即使這樣還是睡不著。半夜裡，我被一隻粗糙的大手摸醒，我知道是父親的，但還是裝著睡。黑暗中，我能感受到他比黑暗更深沉的呼吸。父親在白天很少這樣。他很疼我，但就是不願意說出來。我眼窩一熱，眼淚就慢慢地流了出來。父親知道我沒有睡著，用手掌給我揩了眼淚，然後輕輕地嘆息了一聲，回到他的被窩裡去了。記得小時候一開始跟母親睡，後來是奶奶，最後我就經常鑽在父親的腳下。父親的身旁是母親，我能聽見大人拉話的聲音。母親身體不好，晚上經常咳嗽，父親起來給她拿毛巾擦臉，又怕驚動了我，於是上來後便睡在母親的被子裡。母親說孩他爸你離我遠點，我咳嗽影響你休息。父親說要咳你就咳吧，我都習慣了。母親就不說話睡覺了。如今母親已經離去，父親的身邊空蕩蕩的，他心裡怎麼會不難受呢？

農民父親　十七（2）

夜靜得怵人，夜已經很深了，父親還沒有睡。

光陰荏苒，父親已經在梁家河生活了十多年了。十多年來，梁家河發生了天翻地覆的變化，卻驟然要面臨一場令人措手不及的災難。起初很多人感到胸悶，心悸不安，咳嗽嘔吐，有的社員正在幹活，突然倒在地上不省人事，四肢厥冷、體溫下降、脈搏微弱。小孩多為大骨節，走路搖搖晃晃，經常摔跤。一家的孩子這樣，還覺得情況正常，許多家的孩子都是這樣，父親就覺得很不正常。王木匠說梁家河對面的山裡有一條巨蛇，每年春天會出來換氣。換氣的時候嘴裡就噴出一股毒氣，毒氣被人吸收了，就容易得病。二嬸、母親還有桂花都是被巨蟒害死的。父親不信。木匠說就因為你不信，所以你們家就接連出事。奶奶聽了覺得害怕，要木匠趕快想辦法除妖。木匠說他有一次上山挖藥，走到山洞下面感覺身子輕飄飄地浮了起來，他以為自己有了輕功，覺得很有意思，於是就在那裡忽上忽下，誰知抬頭一看，赫然發現有一條巨蛇正在洞口吸氣。他抓住一根藤趕緊逃命，從此再也不敢到那個地方去了。父親說我經常從那裡路過，怎麼就沒有發現？木匠說等你發現的時候就晚了。村裡的人一聽都慌了，紛紛要求王木匠除妖。隊長薛大毛也對此深信不疑，於是大家集資在外面做了一對大石獅子，放在山洞下面鎮邪，村裡人才長出了一口氣。

然而石獅子並沒有給大家帶來安穩的日子，村