第4部分(第3/4 頁)

它會讓清醒的人變得絕望，陷入更深層次的空。所以寧可藉助某種怪癖去迷醉自己。古時的嵇康藉助“五石散”，二十一世紀的嵇康藉助網路影片。他們，是前世今生的承傳關係。

從社會地位上分析，歷史上的嵇康是長樂亭公主的丈夫，曹家的女婿，擁有顯赫的政治地位。小說中的嵇康則是一家聞名的地產公司老總，也算是社會權貴。這是兩者的第一相同點；從個性上分析，魏晉的嵇康表面含垢藏瑕，愛惡不爭於懷。私下性情卻烈性如火，慷慨憤世。所以才會做出與山濤絕交、挽袖打鐵的驚世之舉來。小說中的嵇康沉穩隱藏，在自蔚後能手也不洗而神態自若地與副市長握手，可見其也熟譜面具之道。為賺錢之目的，他曾與第一副市長的外甥沆瀣一氣，到最後也服從天性，與其斷絕往來，可見其個性中的決絕。這是兩者的第二個相同點；第三個相同點是兩人都屬非正常死亡，且都是自願赴死。嵇康拒絕三千太學士為他求情，寧以一曲《廣陵散》絕世人間。小說中的嵇康本可以繼續在婚姻中自我矇蔽，苟存於世，可他看清了生活的本質其實是附在光鮮表面上的臭蟲爛瘡，生無可戀。“其實生活的核心是不能挖出來看的。所有的人都對此遮蔽。合謀沉默。心照不宣。假如誰要揭示出來，就群起把他扼殺。”所以陳希我給他的主人公安排了自殺的情節。也許他想告訴別人：生活中真正可以殺死你的，不是別人，恰恰是你自己。

紫羅衣：變態的廝守，或死亡（4）

小說在結尾處附了一封在網上流傳很廣的信，但作者的本意並非想讓人相信世間的真愛與溫情。他想要表達的是：那不過是一個徹頭徹尾的被營造的幻覺。人們不敢也無能去面對生命中的殘酷與謊言。在富足的物質生活表面，我們的內在是貧瘠和荒謬的。這個世界不堪一擊，它經不起推敲。這就是陳希我小說要表達的主題。他點明真相，然後把人們推進更絕望的深淵。

王小波在《革命時期的愛情》中描述過一個場景：小時候王二去逮蜻蜓，把逮到的蜻蜓放到鐵紗窗做的籠子裡，然後再逐一把它們提出來電死。沒被電到的蜻蜓都對正在死去的蜻蜓漠然視之。他將這種情形歸結為：可能蜻蜓要到電流從身上透過時，才如夢方醒吧。如夢方醒。陳希我在《抓癢》中也提及了人們的自我矇蔽。或許，只有當質問靈魂的尖錐刺進我們的身體，才會如夢方醒，在肉身的痛楚中去思考生命存在的疾病。

絕望的黑色感覺

日本文學中常見的把一般觀念上非正常Xing愛作為主題的寫法在陳希我的作品中時時呈現，在施虐與受虐中體味痛切的快感，在肉體的殘忍中展現情感的殤與人性的毒。日本這個國家表面是講求道德與規則的，但很多日本文學作品不能以常理人倫來看待。陳希我在南方都市報的訪讀中就專誠提及了谷崎潤一郎的作品，“一個男人，很早就性無能了，他只能在陰暗的日式廁所裡欣賞美，只能用刺瞎自己的眼睛來儲存美，只能誘使妻子去通姦來刺激愛的慾望。這是一種怎樣的極致的絕望和希望，是變態。而我們很多作家，甚至沒有領悟這種變態的智力，只會從淺層次上理解，只會玩形式。”而這種超邏輯與現世的絕望，就是陳希我所看重的日本文化的精髓。也是他摒棄世俗的價值觀，所來感受的“悖反之下的理性，譫妄之下的真實。”

事實上，生活的荒謬在陳希我的作品中被放大誇張到極致。他有時對細節毫釐不差的描摹近乎自然主義的手法，有時又會刻意忽略細節，而去把玩一些抽象的理念，追求語言的幹練和形式的跳躍，讓讀者從大概念中去理解領會。他所書寫的生活是變形和誇大的。比如小說中用嘴巴去洗腳，和那間殺人不用償命的夜總會，現實中應是不存的。書中很多鏡頭背離了人們日常的生活經驗，這是陳希我刻意營造的一種虛實印象。餘華在《虛偽的作品》一