第8部分(第2/4 頁)

可以把他當成自己情同手足的兄弟，因為他是一個可信賴的人。他不會生氣，也沒有仇人。他總是設法理解一切人和事，從中發現問題。他總是不斷思考，為什麼此人的表現是這樣的，而不是那樣的。他從不抱怨人不好，而是指責制度不良。他認為，每個個體都不是與生俱來就腐化墮落、邪惡有罪。而是他所處的制度使他變壞。因此，他是一個自由和*的熱情擁護者，他視*、專制、*為仇敵。他相信，人只有在自由和*的環境中，才能有尊嚴、自在地像人一樣地活著。大家來看一下，希羅多德看上去，正如他說的那樣，一個像希臘這樣巴掌大的小國，能抵禦來自東方強國的入侵，正是因為希臘人懂得自己擁有自由，所以，他們會不惜一切代價為捍衛自由而奮鬥。

但是與此同時，他對自己同胞的那種優越感，希羅多德也並不是從未加以批評的。他說，這種公開討論、言論自由的原則是值得讚賞的，但也很容易扯偏方向，如不得要領還會引起自己人之間毀滅性的鬥爭。他指出，希臘人甚至可以在戰爭爆發時還爭論不休，當敵軍已經有準備向他們大舉進攻之前，他們也還會爭吵。但當他們看到，克謝爾克謝斯的將士接近他們時，他們亦可以立即拿起弓箭和刀劍進行猛烈反擊。當波斯人慾先向他們發起進攻時，希臘人才開始論爭，波斯人是從左邊還是從右邊進攻？他們這種愛爭辯的習性，是不是源自希臘人從來就無法建立起一個統一國家的原因之一？

早前只是我一個人被這些昆蟲大軍圍攻圍剿，現在又多了一個雅爾達，它們兵分兩路嗡嗡叫著向我們襲來。我們鬥不過它們，被它們一刻不停的討厭的叫聲和進攻搞得筋疲力盡，只好去求救阿布都。他像一個古代僧侶那樣，拿出馥郁的薰香來幫我們驅趕這一邪惡的力量，那就是這些嗜血成癮的蚊子以及它們的同類。

我們一直在談論希羅多德，暫時把對非洲目前局勢（這是我們每天要報道的主題）的討論放在一邊。很久以前，雅爾達說，他曾讀過這位希臘人的書。他說，他現如今已經不大記得這本書的內容了。現在他問我，這本書裡的哪些內容給我留下的印象最深刻。

我回答說，是他書裡所描寫的故事的悲劇性。希羅多德是與他同時代的希臘最偉大的悲劇作家：希臘三大悲劇詩人埃斯庫羅斯、索福克勒斯（他們很可能是朋友）、歐里庇得斯齊名的悲劇作家。他生活的那個時代是希臘戲劇表演藝術的黃金時代。那個時代的舞臺藝術主要受神秘宗教、民間宗教儀式、民間節日慶典、宗教儀式和酒神節狂歡儀式的影響。這對所有的希臘作家和希羅多德的寫作方法都產生了一定的影響。希羅多德是透過描寫個人命運來闡釋世界歷史的。他書中的每一頁都記錄了人類的歷史，他總是能給出具體部落、具體人、具體人名，舉出有人強大或者弱小，有人仁慈和藹或者粗暴兇殘、得意洋洋或者垂頭喪氣的各種詳細例子。用不同人名以及常常變換的環境和形勢，對映出了安提戈涅和美狄亞、克呂泰墨斯特拉的傭人的影子、對映出大流士的幻影和手舉長矛的希臘諸神埃葵斯托斯騎士的形象。

希羅多德的發現（4）

神話與現實交叉，傳說與事實交融。希羅多德試圖把它們彼此分開，同時又保持從不偏移哪一方，但也從不冒昧地把它們分成不同等級。他知道，人的思維方式和人所做出的決定，在很大程度上，都來自於生活在這個世界上人的心靈、夢想、焦慮和預感。他清楚，如果國王在睡夢中看見幻影，可能會做出關乎國家及其數百萬臣民命運的決定。他也十分了解，人在自己的幻覺面前感到恐懼時又是多麼脆弱和無能為力。

與此同時，希羅多德還給自己制定了一個雄心勃勃的目標，那就是書寫世界歷史。在他之前從未有人做過這樣的事。他是第一個想到書寫世界歷史的人。他孜孜不倦地為自己的著作蒐集