第10頁(第1/4 頁)
實際上至今我也沒扔掉要飯棍，我想，即便有朝一日我扔了要飯棍，也不會&ldo;痛打叫花子&rdo;吧？我不敢下保證，因為人的變化往往不是能由自己決定的。
再談您的大作：
1您給自己的小說定性為&ldo;嚴酷現實主義&rdo;，這主義的內涵究竟是什麼東西，我委實搞不清楚，但大概意思是看出來了。小說中描寫的情景令我不寒而慄。多虧這是一篇小說，要是您做了一篇這樣內容的報告文學，那事情就麻煩透了。
2關於作品的&ldo;發表水平&rdo;，一般地認為有兩個標準：一是政治標準，二是藝術標準。這兩條我都拿不準。拿不準就是拿不準，並不是我有意&ldo;吞吞吐吐&rdo;。好在《國民文學》群英薈萃，您就聽他們判決吧。
我已把大作寄給《國民文學》編輯部，至於請客送禮一事，學問很大，我幹不了。像《國民文學》這種中央級大刊，能不能請出來送進去，也許需要你親自去試一下。
祝你好運氣！
四
《肉孩》
秋天的後半夜，月亮已經出來，掛在西半天上，邊緣模糊，好像一塊融化了半邊的圓冰。涼森森的光芒照耀著沉睡的酒香村，誰家的雞在窩裡叫起來，叫聲悶悶的，好像從地窨子裡發出來的。
這叫聲雖然沉悶但還是驚動了金元寶的老婆。她圍著被坐起來，在朦朧中發著怔。青白的月光從窗欞裡瀉進來，把黑色的被子印上慘白的格子。男人的腳在她右側直豎著，涼冰冰的。她拉拉被角為他遮蓋。小寶在她左邊蜷著，嗚嗚地打著均勻的呼嚕。更遙遠更沉悶的鳴叫聲傳來，她打了一個哆嗦，慌忙披衣下地，走到院子裡，抬頭看天，見三星西斜，昴星東升，離天亮不遠了。
女人推著男人的腿，說：
&ldo;起來吧，快起來吧，大昴星都出來了。&rdo;
男人停止打鼾，巴嗒了幾下嘴唇，坐起來，迷迷瞪瞪地問：
&ldo;天就要亮了？&rdo;
女人說：&ldo;快了，早點去吧，別再像上次那樣，白跑一趟腿。&rdo;
男人慢騰騰地披上夾祆，伸手從炕頭上摸過煙笸籮，捏著菸鬥，裝了一鍋煙，塞到嘴裡叼著。又摸到火鐮、火石、火絨，噼噼啪啪打起火來。幾個有角的大火星子濺出，有一顆落到火絨上，他嘬著嘴吹氣，火絨燃起。暗紅的一點火在昏暗中閃爍。他點著煙鍋，巴咂兩口，正要掐滅火絨時，女人說：
&ldo;點著燈吧！&rdo;
男人說：
&ldo;還要點嗎？&rdo;
女人說：
&ldo;點著吧。窮富不在這盞燈油上。&rdo;
他憋足一口氣，悠悠地吹那火絨，愈吹愈亮，終於&ldo;噗嚕&rdo;一聲燃起了明火。女人端來燈盞點著，然後掛到牆壁上。青幽幽的光輝立刻充滿了房間。夫妻倆目光相碰，立刻都躲閃了。和男人在一頭睡著的幾個孩子一個說夢話，聲音很高，像呼口號一樣。一個把胳膊伸出來，手在油膩的牆壁上摸索著。一個在哭。男人把那條小胳膊塞進被裡去，順便推了推哭泣者的頭，不耐煩地說：
&ldo;哭什麼？討債的鬼。&rdo;
女人嘆了一口氣，問：
&ldo;就燒水嗎？&rdo;
男人說：
&ldo;燒吧，燒兩瓢就行了。&rdo;
女人想了想，說：
&ldo;多燒一瓢吧，洗得乾淨一點招人喜。&rdo;
男人不說話兒，舉著煙鍋，小心翼翼地探頭到炕角上去看。那個小傢伙睡得很香。