第16部分(第4/4 頁)

的嘴唇，一副弱不禁風的樣子。最近，史蒂夫的臉頰上長出了一些柔軟的鬍鬚，就像金色的絨毛一樣。受到驚嚇的他像一個孩子一樣撅著嘴。馬伕渾濁的小眼睛打量著史蒂夫。

“馬的日子不好過，我的日子更不好過啊。”馬伕呼哧呼哧地說道。

“可憐！可憐！”史蒂夫結結巴巴地說，雙手往口袋裡插得更深了。他什麼話也說不出來。他對世上的疾苦十分敏感，他十分想讓馬和馬伕都過得幸福。他甚至想邀請他們和他一起睡覺。但他知道，這不可能實現。史蒂夫沒有瘋。他想和他們一起睡是一種希望。而且，史蒂夫是從自身的經驗得出的這個結論。當史蒂夫還是個孩子的時候，他就經常躲在房間某個黑暗的角落裡，腦海裡全是一些恐怖、痛苦、悲傷的畫面。每當這個時候，姐姐溫妮就會出現。抱起史蒂夫，讓史蒂夫和她一起睡。那時，史蒂夫充滿恐懼的心總能得到安慰，找到平靜。史蒂夫雖然總是忘記最基本的事實，例如忘記自己的姓名和地址等等，但他對感覺的記憶卻異常清晰。和姐姐一起睡，感受到姐姐對他的愛是讓他恢復平靜最好的辦法。只不過，隨著姐弟倆逐漸長大，溫妮不能總是讓史蒂夫和自己一起睡覺。所以，看著面前站著的充滿痛楚的馬伕，史蒂夫才有了剛才想讓他和自己一起睡覺的想法。

馬伕又開始做出發的準備了，於是把史蒂夫晾在一邊。馬伕本來想坐在馬車上的，但，不知為什麼，也許是因為太厭惡坐馬車的感覺了吧，他還是沒有登上馬車。他走近和他朝夕相伴的那匹老馬，微微彎下身，用右手扶了一下馬頭。

“你要加油啊。”馬伕悄悄地跟馬說。

他就這樣牽著馬一瘸一拐地上路了。這最後一幕場景讓人心裡很不是滋味。馬車車輪吱吱呀呀的聲音一會兒便聽不太清了。他們的身影還若隱若現，走過有燈光的屋子就能看見他們的身影。他們在街的盡頭向右拐了。那裡有一家酒吧。

史蒂夫獨自一人站在路燈旁邊，雙手插在褲子口袋裡，一臉憂鬱。他雙手握著拳頭。只要聽到任何讓他感到恐懼和痛苦的話，他就會非常憤怒。現在，他的胸中就有一腔怒火在燃燒，而且就要噴湧出來。他的眼睛斜愣著，不知道看著哪裡。史蒂夫雖然知道自己不聰明，沒什麼力量，但他卻不懂得控制自己的情緒。史蒂夫的同情之心有兩個階段，而且這兩個階段必然存在，就像一枚硬幣必然要有兩面：首先是切身的同情而備受折磨，然後是無力改變的憤怒和痛苦。無論是在哪個階段，史蒂夫都會表現出坐立不安。每一次，溫妮都儘量讓史蒂夫平靜下來，不過卻從來沒有留意過史蒂夫這兩個階段的表現。溫妮就是這樣，她不願意把有限的時間和短暫的生命浪費在瞭解這些事情上面。現在的社會希望人人都能謹慎行事，有些事情不知道反而更好。這也給那些傭懶之人的無知提供了一個藉口。

溫妮母親覺得無法見到自己的孩子就像要了她的命一樣。那天晚上，溫妮和以往一樣，沒有深入思考史蒂夫的心理狀態是怎樣的。史蒂夫當然還是非常興奮的。溫妮一再向母親保證她不會把史蒂夫弄丟之後，便拉著史蒂夫走了。史蒂夫現在並沒有自言自語，但溫妮從小到大一直在照顧史蒂夫，她能夠清楚地感覺到她弟弟現在非常激動。溫妮緊緊抓住史蒂夫的胳膊，好像依偎在他胳膊上一樣，她想著該怎樣讓弟弟平靜下來。

“史蒂夫，過十字路口的時候你可要照顧好姐姐啊，你要先上公車，做個好弟弟。”

姐姐這樣說讓弟弟史蒂夫有了強烈的保護欲。他感到自己對姐姐來說十分重要。他昂起頭，挺起胸。

“不用緊張，姐姐，不用緊張。公車沒問題。�