第18部分(第2/4 頁)

動者也。中有一女子執笳吹之，其聲悲壯動人。途人漸集車下。笳歇，中有一女子宣言，大學藏書樓前有街心演說會，招眾人往赴之。餘遂往觀之。”胡適去了後，只見男女數人在演說。環顧之際，忽然發現杜威先生也在人群中，也許是路過吧，胡適這樣想。“及演說畢，車門闢，先生乃登車，與諸女子參政會中人並駕而去，然後乃知先生蓋助之為進行活動者也。”

胡適止不住嘆息：“嗟夫，二十世紀之學者不當如是耶！”

三十七　杜威　哥大　博士Ⅱ（1）

具而言，胡適是1917年9月20日離開綺色佳去紐約的，次日即至哥大。是日，胡適特意作日記“別矣綺色佳”，內中頗具“卻望幷州是故鄉”的思致。

“吾嘗謂綺色佳為‘第二故鄉’，今當別離，乃知綺之於我，雖第一故鄉又何以過之？……此五年之歲月，在吾生為最有關係之時代。其間所交朋友，所受待遇，所結人士，所得感遇，所得閱歷，所求學問，皆吾所自為，與自外來之桑梓觀念不可同日而語。其影響於將來之行實，亦當較兒時閱歷更大。”更值得胡適感念的是，“……綺之人士初不以外人待餘”，而胡適呢，“餘之於綺，雖無市民之關係，而得與聞其政事，俗尚，宗教，教育之得失，故餘自視幾如綺之一分子矣。今當去此，能無戀戀？昔人桑下三宿尚且有情，況五年之久乎？”

到了哥大的胡適即註冊進入哲學系的研究部，此時，胡適讀研已經兩年了。胡適是在1913年就完成了本科的學業，儘管按規定直到1914年夏才舉行畢業典禮。於是畢業前一年和畢業後一年，胡適在康乃爾讀了兩年的研究生。從1915年到1917年，胡適在哥大又讀了近兩年，前後讀博一共費時四年。後兩年的哥大生活，給胡適留下了至深的印象，以至晚年胡適哥大頻頻在口，如同說北大一樣，生活五年的康乃爾因其以上的原因，反倒很少提及。

提及哥大，不能不說它同中國的關係。據時在美國國會圖書館的袁同禮先生統計，到1960年為止，哥大授予中國人的博士學位居全美之冠（203名），後來查實比伊利諾大學少一名。當然，數量並不足以說明問題，關鍵還在於哥大的博士回國後的表現。何炳棣先生當年清華畢業後，準備留美，這裡就有一個擇校的問題。他請教他的老師雷海宗先生，雷認為有四個學校可以選擇：哈佛、哥倫比亞、芝加哥和伯克萊的加州大學。而和何家有世交的清華教授趙守愚則一直鼓勵他國內考清華，去國選哈佛。這不僅他自己哈佛畢業，而且他這樣分析：就全美來說，物理學是芝加哥居首，醫學是霍普金斯，至於從綜合角度，大多數還是哈佛領先。然而，何炳棣亦師亦友的學長伍啟元、一位留英回來的清華經濟學家卻力主何炳棣選哥大。他的分析極具說服力：“在中國高知中，再沒有比哥大校友更顯赫的呢。試看：外交界哥大校友以顧維鈞、蔣廷黻為最；哲學方面有胡適之、馮友蘭、金嶽霖三巨頭；教育界有蔣夢麟、張伯苓（訪問研究生）、張彭春等；政治學方面有張奚若、陳之邁等；經濟及財商方面人才甚多，要以馬寅初為最傑出，”也就是說，“哈佛當然造就出不少學者和專才，但哥大替20世紀中國造就出不少‘領袖’人物——這是哥大與其他美國著名大學不同的地方”。　這一席“真切透徹”的話，終於使得若干年後，哥大博士花名冊中，又多了一個何炳棣。更有意思的是，哥大似乎不獨為中國知識界添了許多知識領袖，似乎它還是個跨國現象。1950年代，當胡適在給唐德剛做口述時，說到自己在哥大居住的大樓，說：“我們今日查一查當年居住的中國留學生，應該也是一件蠻有趣的事——許多當年的學生後來在中國政界和文教界都是知名人物。”於是胡適舉了些例子，包括上面沒有提及的宋子文和孫科。於是，唐德剛在文後加注：“