第14部分(第3/5 頁)

吹過麥浪。

燭光裡，看熟了的女人也顯得陌生：頭髮全梳了起來，戴著白色髮箍，露出一張小窄臉，秀麗的筆直希臘鼻，眼角風騷地上揚，眼神裡卻全是對這風騷的懷疑與抱歉，驚惶得像個女學生。

他伸出手來，去摸女人手腕上的金鐲子。

鐲子是丁吉花的母親送的。她的母親是田福福不熟悉的那一類母親的形象。他的母親在他五歲的時候就把他扔給祖父，記憶裡只有一個裹在大棉襖裡的背影。而丁吉花的母親是個小學老師，端莊、乾淨，一模一樣的希臘鼻長在她母親臉上就顯得那麼傲慢。

丁吉花的母親沒有來參加他們的婚禮，甚至從始至終都沒有要求見過田福福。

他只是坐火車去了丁吉花的老家，在小學門口遠遠地見過剛下課的她的母親，那個威嚴的女人，頭頂上的粉筆灰與灰白的頭髮摻在了一起，在人群中很顯眼。她隔著馬路，看到了田福福，她立刻猜出那個盯著自己的無腿的人，是女兒的愛人，自己的女婿。沉默的暴怒在她臉上凝聚，眉毛擰成一個倒V字形。憤怒與對憤怒的壓抑在她的臉上交替出現，終於後者佔了上風，她轉身又走回學校。

田福福也訕訕的，“咔、咔”地拖著自己的短短的身體和長長的影子走了。

結婚前一天，丁吉花的母親託人送來了一個金鐲子，當作婚宴的賀禮——所謂婚宴，不過是田福福請自己相熟的幾個朋友，在家附近的一家火鍋店吃飯。

酒過三巡，幾個朋友吆喝著要“辦個儀式”，田福福窘得不得了，丁吉花在桌下捏了捏他的手，把包在紅帕子裡的金鐲子偷偷放在他手裡，說：“就把這個給我戴上吧。”

田福福與丁吉花面對面站著，他站在板凳上，還比媳婦兒矮了半個頭。火鍋店裡其他桌的客人都頻頻朝他們看。

金鐲子有點兒小，丁吉花用力地把五指都併攏，還是戴不進去。田福福急得滿頭都是汗，用力把鐲子往裡推，低著頭聳著肩膀，越發顯得矮小。

終於，鐲子上的一尾金魚遊弋在她的手腕上。同時，聽到“啪”的一聲，丁吉花攥得過於用力，折斷了專門為結婚做的水晶指甲。她悄悄把指甲藏在手心，落落大方地朝大家笑著。

“禮成！”朋友們歡呼起來。

那天晚上，田福福就這樣摩挲著丁吉花手腕上的那個金鐲子，他是多麼感激她。

燭火越燒越旺，屋子裡也漸漸有些熱了。他的手指不自覺地向上攀緣，去撫摩那片薄綢一樣軟滑的裸露的面板。

“你太瘦了。”他低聲說。

媳婦兒不搭話。

“我以後一定要把你養胖。”他繼續說，手繼續往前摸著，伸進她寬大的袖子裡。

“先洗澡吧！”媳婦兒低著眼睛，笑著縮回手臂。

在浴室裡，他把自己整個身體放在兩隻木頭鞋子上，上半身健碩，下半身戛然而止，像殘缺的雕塑。丁吉花的身體卻光潔而美麗。對比之下，自己是如此醜陋，他忍不住扭過身體，背對著她。

她開啟蓮蓬頭，溫熱的水柱衝上他寬寬的金色脊背。他是如此渺小而脆弱，無所遁逃。

她的手指插入他溼軟了的頭髮。田福福胸中彷彿有一塊重達千斤的石頭猛地炸裂，炸得五臟六腑一起震動。

然後，他聽到了聲音。在床上，他聽到丁吉花用盡殘餘的精力，連聲慘叫，如同豬嚎。過了一會兒，他發現那原來是自己的聲音，他牢重的身體如同溺水一樣攤倒在丁吉花的身上，沒有支撐，兩條三十厘米的腿像是被掰斷的翅膀，軟塌塌地搭在丁吉花雪白的大腿上。

他是個怪物！極度興奮、疲憊和自卑同時在他的血管裡爆裂，他持續不斷地號叫著……

4

越來越多的事情從他腦中看