第20部分(第2/5 頁)

個月。青田老師，您知道這是什麼意思嗎？”

新作提前出版發行，將在十月末付梓。

那是什麼意思呢？耕平糊糊塗塗地，猜不出個所以然來。編輯意味深長地點了點頭：“直本獎冬期入圍作的截止日期，是十一月初。我們非常希望您能拿獎，不論是編輯，還是營業，甚至包括印刷廠和裝訂在內，都鼓足幹勁地在支援您呢。”

耕平一時不知該如何作答：“呃……這個、這……”

“沒關係。主編好像從各位評委老師那裡得到了什麼啟發，您現在正是順風起航呀，英俊館的那本入圍作不是加印了嘛。而且我們確信，《父與子》一定不會比《空椅子》遜色，因為我們文藝部所有人讀完之後都這樣說。所以，您儘管把心放到肚子裡。”

這就是獨家主辦直本獎的出版社的強大之處吧，簡直和其他盼個入圍都只能聽天由命的出版社有天壤之別。然而耕平絲毫感受不到順風的助力，雖說加印了，但才區區兩千冊，眨眼一個月又要過去了，出版社也沒來聯絡三刷的事。讀者來信也是，與以往並無不同。而且他們對這部作品的評價也與自己的評價有微妙的差異。

“打住打住。我也覺得《父與子》寫得並不差，但絕對夠不上直本獎的厚重，所以這本書不可能拿獎的啦。對於文秋各位的支援，我很高興，但我覺得，我的決勝作是下一部長篇戀愛小說。”

大久保微微皺了皺眉，伸出神經質般細細的指尖，把校稿一點點放進信封。

“下一部長篇是哪裡的？”

“在《小說北斗》上連載，所以是英俊館的。”

對編輯而言，他所負責的作家的出版時間表是極為重要的業務資訊，因為作家的工作由一連串的步驟組成，出版的時機、廣告的手段等，都是營業戰略不可忽視的部分。

“嗯。但是，您也會有不著痕跡、悠然舒暢地寫成的作品，對吧。我覺得《父與子》就是您出道十年、步入成熟而不著痕跡寫成的優秀作品。輕快，有韻味，有笑有淚。評委老師們都非常資深，我想他們一定會認同作品的這些魅力的。哎，我們只是選出入圍作而已，沒辦法決定最終結果。但是，如果這本書拿了直本獎，作為負責人，我不知道會有多高興。青田老師，您辛苦了。謝謝您的大作。”

大久保深深地低下頭。活到現在，還沒受過幾次他人如此由衷的行禮。當然，出版社是商業機構，應該也做過數字計算吧。如果出的書赤字頻出，估計只能立馬倒閉了。但是，超越業務之外的連帶感、好惡和尊敬，是任何工作中都可能存在的。

（雖然一直滯銷，但我擁有這些好編輯啊。）

耕平思想單純，從不認為那是因為自己的人品或是才能。

“你這樣恭敬，這……”

他不知該如何回應是好，安靜的咖啡店裡，他也低下頭來。

九月，是個安靜的月份。

直本獎評審會前的狂熱與騷動，只如幻影一般。從那以後，沒有一家全國性報紙過來採訪，連載之間的空隙也沒有小說要寫。新作預定在十一月截稿的新年號上連載。耕平一面構思著新作的情節，一面一篇篇地讀著古今戀愛小說，希望能從中悟到哪怕是一點新創意或新設定。

戀愛小說和悲劇小說不同，一般沒有規定同一創意或設定不可再次運用，即使是同一設定，只要改變故事的展開或作品的氛圍、溫度、溼度，就完全是兩本不同的作品。但現在這個時代，還是要講究新意的。耕平讀的作品多是國外的新作或是比他還年輕的作家的作品，而可算作古典的戀愛小說，他大部分都已經讀過了，現在只是揀出有感觸的再讀讀而已。

開學後，小馳精力充沛地進入了五年級課程的學習，看不出丁點有關和小芽戀愛的蛛絲馬跡。他像