第21部分(第1/5 頁)

她轉身向男僕下命令；那名男僕身子直得像支箭似地已在門內站了有半分鐘功夫；她指責婆婆的最後那幾句話讓他聽見了。儘管他知道應該在客廳裡裝出一副木然不覺的表情；但他對聽見的話當然會作出自己的反應。後來我提醒她說；男僕一定聽到了她的話；她回答說：

〃噢；沒關係的！我從來沒把僕人們放在心上。他們只是些機器人；主子們說什麼。做什麼與他們無關；他們是不敢重複主人的話的。至於他們會怎樣想。。。。。。要是他們敢想的話。。。。。。；當然；誰都不會把它當回事的。我們的舌頭要是讓僕人們給捆住；那就真的太妙了！〃

她這麼說著就走出房間；匆匆忙忙地梳洗打扮去了；由我自己摸索著回到我的起居室。到時候；有人給我送來一杯茶。喝完茶；我就坐著仔細想想阿許比夫人過去和目前的情況；想想我從她那裡獲得的有關韋斯頓先生的很少一點訊息。我知道；在我平靜。單調的生活中；不大有機會再看到或聽到更多有關他的情況了。從今以後；我的生活看來只能是下雨天和濃雲密佈的陰天了。然而；我終於對自己的想法開始感到厭煩；真想找到女主人對我說過的那個藏書室在什麼地方。我心裡拿不定主意；是不是應該無所事事地待在這裡；一直待到上床睡覺的時候。

我還買不起表；不知道過了幾點了；只能眼看著窗外各種景物的影子漸漸地變長。呈現在我面前的是大廈側面的景緻；包括園林的一角；一片樹叢；樹頂的枝椏上歇滿無數叫聲嘈雜的白嘴鴉。那裡還有一垛高牆；牆上有一扇厚實的木門；它一定是通向馬廄的；因為從園林那頭有一條寬闊的車道直通那扇木門。高牆的影子很快就完全遮沒了我所能看到的那一部分庭院；把金色的陽光逼得一寸一寸地往後退；最後只能躲到樹頂上去了。不一會兒；樹頂也被陰影所遮沒；那是遠山的影子；或許竟是地球本身的影子。我對那群忙碌的白嘴鴉心懷同情；因此；當我看到它們的居所剛才還沐浴在燦爛的陽光下；現在卻塗上了一層地獄裡的。或者說我內心世界裡的陰鬱。暗淡的顏色；我為它們感到惋惜。有一段時間；那些飛在高處的白嘴鴉的翅膀還能受到陽光的照射；給它們黑色的羽毛添上一層橙黃色的光彩；最後；連這些光彩也看不見了。暮色悄悄地降臨；白嘴鴉們更安靜了。我越來越感覺厭煩；想明天就回家。最後；終於天黑了；我剛想打鈴讓僕人送支蠟燭來；好照著回到房裡睡覺；這時我的女主人來了。她為自己把我撇下這麼久一再向我道歉；並且說這全得怪那個〃討厭的老太婆〃。。。。。。她是這麼稱呼她婆婆的。

〃託瑪斯爵士喝酒時；我要是不陪她在客廳裡坐著；〃她說；〃她就決不會原諒我。要是他一進客廳我就離開。。。。。。有一兩次我就是這麼做的。。。。。。這就是對她那親愛的託瑪斯的不可饒恕的冒犯舉動。她對她的丈夫可從來沒有這麼無禮的表現。至於說到感情；她認為；現在做妻子的從來考慮不到這個；但是；在她那個時代；情況大不相同。就好像我在那裡坐著還會有什麼好處似的。現在他心情不好時什麼也不幹；只會發牢騷和罵人；心情好的時候又盡說些讓人噁心的廢話；酒喝得昏昏沉沉連罵人話和廢話都說不出來時；他就在沙發上睡覺。現在他常常這樣睡覺；因為他實在閒得難受；只好大量喝酒。〃

〃你為什麼不能試試；讓他腦子裡想些更有益的事；讓他把這個不良習慣改掉呢？我可以肯定；你是有力量對一位紳士進行勸說；有條件使他得到樂趣的。許多女士都樂意具有你的這種本領呢。〃

〃你以為我會竭力使他得到樂趣嗎！不；我對妻子的概念不是這樣的。做丈夫的應該使妻子快樂；而不是做妻子的應該使丈夫快樂。如果丈夫對妻子的現狀不滿意；對自己能夠佔有她不知感恩；那麼他就不配做她的丈夫；就這樣。