第19部分(第2/5 頁)

時，張愛玲確鑿地感受到了溫暖與片刻的安寧。讓人厭倦而恐懼的生活，終於留給她一點寬慰。

與賴雅幾次交談之後，她知道他是一個永遠“在路上”的男人。

他寫劇本，寫小說賺錢，然後將它們統統花掉。旅行，美餐，他不會吝嗇，但也不是一個靜好而安穩的居家男人。不過，她喜歡他的生活方式，她也急迫地需要一個依靠。

他們就這樣一起了。

張愛玲對賴雅的愛，與她對胡蘭成的愛不同。對胡蘭成，是歇斯底里、不顧一切的愛，如野火一般燃燒過去，不管不顧的決絕。而對賴雅，則是對父親般的依戀。

然而，命運註定不公，這份如奇蹟一般的愛情，沒過多久便遭遇了一場危機。原來，文藝營收留作家們的時間，是有限定的。賴雅的最後期限到了，他不得不離開生活安逸的文藝營。

分別在即，但張愛玲對此又能做什麼？　她的一身中，經歷了太多的分離，送走了太多的人。她必須保證自己生活的安穩。

賴雅離開的日子，是一個陽光明媚的春日。張愛玲只能看著這個即將離開她的男人，她那父親一般的愛人。

實際上，喜歡漂泊的賴雅，並不是一個真正的良配：他並沒有錢，也不會過日子，他所能提供給張愛玲的，只是心靈上的依靠。即便再標榜自己喜歡物質，張愛玲更加需要的，還是一個能夠懂她的男人。

她的經濟條件本就很不寬裕，在送走賴雅的時候，她卻將自己手中為數不多的錢都給了他。一個看透世情的女人，一個認為花愛人的錢就是幸福標誌的女人，在兩次戀情裡，都沒有享受到這樣的幸福。她夠聰明，卻不夠幸運。

這段如冬日陽光一般的感情，看似就要結束了。但是，在分別之後不久，張愛玲發現自己懷孕了。

一個幼嫩的生命正在她體內孕育，那是她生命的延續。張愛玲對此感到困惑又惶恐。她從來沒有想過要做一個母親，她從小就沒有體驗到真正的母愛，她不知道怎樣去做一個母親，她缺乏母性的溫柔與憐憫。

於是，她給賴雅寫了信。這個已經六十五歲的“浪子”得知這個情形，終於打算安定下來了。他不再如年輕時一樣，有無限的精力去冒險。他老了，這個世界上最尖新的東西，屬於年輕人。

於是，他立即給張愛玲寫信，向她求婚。在求婚的回信還沒有送到張愛玲手中時，她決定，要去找他。

這情形，與多年前是多麼相似。那時候，她獨身上路，去溫州尋找一個叫胡蘭成的男人。那時候，她心懷忐忑，他在那邊過得怎樣？

是不是還想著她？　但她披星戴月地去到他身邊時，發現他已經同別的女人在一起了。這是如同死亡一般沉重的絕望，一顆心臟的枯萎。

多年後，她再次上路，風塵僕僕，千里迢迢，去尋找另一個男人。

她想，他會怎樣呢？　是不是也和當年的那人一樣，同別人在一起，她被踢出局，成為一個可笑的失敗者？　不過，不論如何，她一定要找到他。他是她在這個陌生國度，唯一的依靠。

她到達那座美國北方小鎮時，看到了他。在那一瞬間，她心中一緊：他身後，有沒有跟著一個女人？

但這個有著慈父模樣的愛人，走到她身邊。他來迎接的是，是他的新娘，他向她求婚了。這突如其來的巨大幸福，在瞬間淹沒了她。

她不是沒有人愛著的女人了。他是她的磐石，她是纏繞在他身上一株藤，開花結果，依靠在他的身上。

但生活永遠是這樣戲劇化：當她等待著溫暖時，意外總是在下一個轉角等她。每每當她發現自己收之桑榆，卻又被告知失之東隅。

她抬起頭，想要安穩地過下去，把漫長時光、瑣碎生活過成一帖褪色了卻又喜慶的